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দিজ্ঞাসা হইতে পাবে, এত নি পর এই গ্রন্থের সমা- 
লোচনার প্রয়োজন কি? গুণ-বিচার বথেষ্ট হইয়াছে, তাহার 
কোনও প্রয়োজন নাই। “বিষ-বৃক্ষ”* বঙ্দেশের স্ত্রী, পুরুষ, 
সব্বজন কর্তৃক সমাদৃত হইয়াছে, ইংরেজী ভাষার অন্থবাধিত 
হইস্সা বিলাতেও আদুত হইতে চলিয়াছে। বঙ্ধিমবাবু আর 
আমাদের জন্ত লিখিতে আঁসিবেন না, তবে তাভার গ্রন্থের দোষ 
বিচারেরই বা প্রয়োজন কি? ইহার উত্তর সহজ। গ্রন্থকাত্ন 
বন্ধিমবাধু বঙ্গীয় সাহিত্য ও সমাজে পুক্পৌত্রাদিক্রমে আরও 
অনেক দিন ধাচিয়া থাকিবেন, এবং উভয়েরই শুভাগুভ বিধান 
করিবেন। সাহিত্য ও সমাজের গুভাশুভ পর্যালোচনা কর! 
যদি প্রয্বোজন হয়) তবে বঙ্ধিমবাবুক গ্রন্থাবলীর দোষ গুধ-বিচার 
করাও প্রয়োজন। ইত্তিীসে প্রমাণ পাওয়া ধায় এবং সকলেই 


ষ সাহিত্য ও সমাজ। 


লে বি এনা লিড লা পরি োস্তিকানি া  সছন ৯ ০০০০০ ৮ লব লে 


এ কথা রানে যে, জাতীয় উপনতি অধিক পরিমাণে ্রাতীয় 
মাহিত্যের উৎকর্ষ ৪ সামাজিক রীতি*নীতির উন্নতি সাপেক্ষ, 
এবং ইভাও জানেন ষে বন্িমবাবুর ভাষা ও ভাবের তরঙ্গ এ৭ং 
রচনা-প্রণালী বঙ্গীয় সাহিত্য ও সমাজে ওতপ্রোত ভাবে বিস্তৃত 
হইতেছে ! ইহাতে কি পরিমাণ মঙ্গল ও কি. পরিমাণ অমঙ্গল 
হইয়াছে, হইতেছে ও হইবে, তাহ! চিন্তা ও আলোচনার বিষক়্ 
নয় কি? মলের বিচার না করিলেও চলে, কিন্তু অধঙ্গলের 
বিচাঁধ অনিবাধ্য । 

কেহ কেছ বলেন, বঙ্ষিমবাবুর গ্রন্থাবলার মধো “বিষ-বক্ষই” 
সন্বোৎকষ্ট1 তাহা না হইতেও পারে, কিন্তু “বিষ-বৃঞ্ষ” গে 


তাহার একখানি প্রধান কাব্য, তাহাতে নন্দেছ নাই । তাবার' 


ভারতমা, বোধ হয় বিশেষ কিছু নাই, সকল গ্রস্থেরই ভাষা প্রা 
একরূপ, কিঞ্চিৎ নৃতন রকমের? এবং নাচলি ধরণের, যথা. 

“নদীর জল অধিরল চল 9ল্‌ চলিতেছে--ছুটিতেছেস্বা ভাসে 
নাচিভেছে--রৌড্রে হাসিতেছে-ক্সাবর্ধে ডাকিতেছে। জন 
অশ্রান্ত-"অনস্তস্পভ্রীড়াময় |” 

জীষনের ও সথান্জের এক এক বিভাগ আছে, ধাছাতে এই 
ক্কাষায় লোকের মনকে মোহিত করে। চঞ্চল প্রণয়ের আখা- 
ঝিকার স্থলবিশেষে ভাষাতেও চপলতার প্রয়োদ্ন আছে। 


বস্কিম বাবুর “বিষ-বৃক্ষ” | ৩ 


দি রত শনি ও শি নর সি ও 2 আত তা তি ঢা বল ফি উনি  অি পী পিপি রী দাও ৫ সপ পর ৮? 


চাঁরত্র-চাঞ্চজ্য জন্মাইতে ইহার বিশেষ শঙ্তি। কিন অভ্যাস, 
ক্রমে শেষে বোধ হয় যেন সেই ভাষা সকল শ্লে কল মময্ধে 
এবং সকল লোকেরই তৃপ্তিকরী হইবে। অগ্ভের কথা দুরে, 
গ্রন্থকার নিঙ্গেই অনেক স্তলে ইহার মোহিনী শক্তিতে প্রভাবিত 
*হয়াছেন। ভাষা এবং চরিদ্ধের উঞ্ধালতা লোকের জ্ুমখঃ 
অভাঙ্ক হইয়া যায় । পরে ধেই চপলত। বুঝতে পারিষা, হঠাৎ 
গান্তাধা এবং ধীরতা অবলম্ধন করিলে তাহা একরূপ অগ্থাতা- 
বিক ও অস্ুপবুক্ত হুহয়া পড়ে! ঘকল দেশেই লিখিত এগ, 
কণিত তাষার গুভেদ আছে। লিখিত ভাষা কতকগ্তাল বশে 
নিয়মের অধীন। ইচ্চা-পূর্বক অথবা আনবধান ঠা 'পাহুক্ 
কেণল সেই নিয়মগ্লির ব্যতিক্রম করিয়াই ভাষার আয়তন 
অথবা সৌন্দয্যের বুদ্ধি কর1 যাইতে পারে না। সেই নুতনে 
ভাষার বিশেধ কিছুই লাভ নাই। প্রত্যুত ভাখা ও চগ্সিএ 
গঠনের পক্ষে এইরূপ অনবধানতা অথবা শ্বেচ্ছাচাগিতা আহিতের 
কারণ হইয়া! থাকে । নূতন প্রণালাতে লোকের যন মোহিত 
করা গ্রন্থকারের যেরূপ লক্ষা ছিল, লোক-শিক্ষা, ভাযার পরি" 
্রদ্ধি ও উপযুক্ত! এবং ব্যাকরণের গ্রতি গ্রস্থকারের মেইন্ধপ 
দৃষ্টি থাকিলে, সাহিত্য ও সমাজের অনধিক উপকার ৬ই৬। 
এ স্থলে কয়েকটা আদশ উদ্দত করা যাইতেছে ২. 


৪ সাহিত্য ও সমাজ | 
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"ঝড় আগে আসিল। ঝড় ক্ষণেক কাল গাছ পালার সঙ্গে 
বদ্ধ করি] সহোদর বৃষ্টিকে ডাকিয়া আনিল। তখন ছুই ভাই 
বড় মাতামাতি আরস্ত করিল। ভাই বুষ্টি ভাই ঝড়ের ফাধে 
৪য় উড়িতে লাগিল। ছুই তাই গাছের মাগ! ধরিয়া নোয়ায়, 
ঢাল তাল্গে, লত1 ছেঁডে, ফুল লোপে, নদীর জঙ্্ উডার, নান! 
উৎপাত করে। এক ভাই রহমৎ মোল্লার টুপি উড়াইয়। লইয়া 
(গল, আর এক ভাই তাহার দাড়িতে গ্রশ্রবণের কজন 
করিল।* 

“আকাশে মেখাড়ম্বর কারণ রাত্রি প্রদোষকালেই ঘনান্ধ- 
তমোময়ী হইল। * *% * কেবলমাত্র গঞ্জনবিরত শ্বেতরুষ্ণাত 
মেঘগালার মধ্যে হম্বধীপ্তি সৌদামিনী মধ্যে মধ্যে চমকিতে, 
ছ্িলেন-ন্ত্রীলোকের ক্রোধ্ধ একবারে হ্রাস প্রাপ্ত হয় ন!। 
(কেবলমাত্র নব বারি সমাগমে শ্রফুল ভেকের! উৎসব করিতে- 
|হল। বিল্িরব মনোযোগপুর্ধক এক্ষ্য করিলে শুনা যায়, 
রাতণের চিতার স্কায় অশ্রান্ত রব করিতেছে"-সইত্যাদি | 

(১) যে তুমুল ঝড়ে প্রাণের ভয়ে নগেম্্রকে বজর1 হইতে 
নামিতে হইয়াছিল,তাহার বর্ণনায় চপলতার একশেষ। আবার 
এড় থামিলে নগ্েন্্র ভৃঙ্য সমভিব্যাহারে গমন করিলেন । সেই 
সন্ধযা-দ্ময়ের বর্ণনার শঝোচ্চারণে মুখে বেদন। উপস্থিত হয়! 
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॥ লস লি ০ 


এই চাপল্য ও গ্ান্তীধ্যের ছেতু বুঝিতে পারা যায় না। প্রথ' 
মোঞ্জ স্থলে যদি চাপল্যই উপযুক্ত অথবা আবশ্যক হত্ব, তাহ! 
হইলেও রূপক বর্ণনায় “ভাই বৃষ্টি” ন1 বলিয়া "ভগিনী বৃষ্টি” 
বলাই উচিত। প্রঅ্রবণের "ক্জন* না বলিয়। *ন্চাষ্টি” বলিলেই 
ঠিক হইত। 

। ২) ক্রোধে মানুষ “চমকিত* হম ন।। অতএব প্রালো" 
কের ক্রোধ একবারে হাস প্রাপ্ত না হওয়াতে সোদাদিনা 
"চমকিতেছিলেন, বলাও ঠিক হয় নাই। 

রাধণের চিত্তার সহিত ঝিলিরবের উপমায় বিশেষ ছু 
পারিপাট্য নাই, অথচ, ব্যাকরণ ধরিতে গেলে, “ঝিল্লিরব রং 
করিতেছে”, হইয়া পড়ে ! 

“নথ্যমুখী পৃণচন্দ্রতুলা তগ্তকাঞ্চনবর্ণা। তাহার চক্ষু সন্দব 
বটে ** সুদীর্ঘ অলকম্পশী ভ্রধুগসমাশ্রিত, কমনীত্ধ বগ্গিম 
পল্লবরেখার মধ্যস্থঃ স্কুল কষ তারাপনাথ, মণ্ডলাংশের আকারে 
ঈষং স্ফীত, উজ্জ্বল অথচ মন্দগতি বিশিষ্ট ।৮ 

"কেছ বা স্নানকালে বহুতৈলাক্ত অসংঘনি ত কেশরাশি ঢুঙার 
আকারে সীমস্তদেশে বাধিয়] ডালে কাটি দিতেছেন--যেন আরজ 
পাচনী হস্তে গরু টেক্জাইতেছেন।” 

(২) পূর্বরীত্যন্থলারে পূর্ণচন্ত্রের সহিত মুখের তুলনা 





এলি বি 





৬ সাহিত্য ও সমাজ | 


পি উল ছি টি টি 2 এছ রই রিপার শি শরির তি 


্ারিকে গেলে, | গ্রসথকারের মতে টা উদনীরণ”করা হ হস্স, 
তপুকাঞ্চনবর্ণা বলিলেও তাই। অতএব নূতনত্তবের অন্থুরোধে 
“সুধাযুখী পু্ণচন্্রতুলা তগ্ুকাঞ্চনবর্ণা” এগ্কলে পুর্ণচন্দ্র ও তণ্ত- 
কাঞ্চন উভয়েই উপযান এবং বর্ণ উপমেয়, অথব1, তপ্তকাঞ্চনের 
সহিত পুর্ণচন্দ্রের উপম! এবং তাহার মহিত আবার বর্ণের উপমা । 

ইহাতে অলঙ্কারের কারুকাধ্য কিছুই পরিলক্ষিত হয় না, 
অথবা, ক্য্যমুখীর বিশেষণে? “তুলা” এবং প্ৰর্ণা” বলাও ভাল হয় 
না। চক্ষুর সৌনর্ধ্য দেখাইতে অনেকগুলি কথা বলিতে হুই- 
স্জাছে, সেই বর্ণনার অধিকাংশ সকলের চক্ষুতেই খাটে। বিশেষ 
এই যে প্ক্রধুগ অলকম্পর্শী ও তত্দমাশ্রিত চক্ষু মন্দগতিবিশিষ্ট। 
পুর্বাপর রীত্যন্থমারে চঞ্চলগতিবিশিষ্ট চক্ষুই সুন্দর এবং বোধ হস 
সেই কথাই ঠিক। সেই জন্যই কবিগণ ম্ুন্দরী স্ত্রীলোককে 
'ুগনয়না” বলিয়া থাকেন। মন্গগতিবিশিষ্ট চক্ষু শ্বন্দর কিনা 
অন্ততঃ সন্দেহের বিষয় বটে । আর অলকন্পর্ী ভ্রযূগ প্রতিমারই 
দেখি, মন্ঘয্যের হইলে তাহ! স্বনদর কিনা, জানি না। বোধ হয়, 
এই সকল কারণেই গ্রন্থকার প্রথমেই বলিয়া রাখিক্াছেন ষে 
সুরধ্যমুখীর চক্ষু সুন্দর এবং অব্যবহিত পরেও বলিয়াছেন ষে শুর্যা- 
ন্থীর চক্ষুর “অলৌকিক মনোহারিত্ব* ছিল ।--*চক্ষু স্থল কৃষঃ 
তারা নাথ”, এবং অন্থাত্র (১* ম পৃঃ) “জ্যোতিষী মৃর্তিদনাথ 
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চন্ত্র ম' গুল” নিথিত হইয়াছে । এস্থলে ভাষার বিনা বিনে 
অত্যুক্তি হয় না। "গরুঠেঙ্গামের” সহিত "ডালে কাটি' দেওয়ার 
উপম অতি কদর্য ! 
অন্যান্য বর্ণনাগুলি অধিকাংশই বীভৎস রধাঝ্ুক এবং ঘৃণার 
বিষয়গুলিও লব গ্রাতিষ্ঠ বৈষ্ণব কবিগণ এবং দাশরথি, মধুকাগ, 
গোধিন্দ অধিকারী ও উমেশ মিত্র 'ভূতির অনুরূপ, যথা £-- 
কথ! কইতে যে গোলেম না, দাদ! বলাই সঙ্গে ছিল” ইত্যাদি! 
তবে এই চপ্রান্তে বটতলার সরন্বতী-পুজার মন্াধিক্ নাই, উই! 
ক্ষেপে ই সমাপ্ত হইয়াছে। পঞ্চ দেবতার পুজা একরূপে 
মারিয়া, গ্রন্থকার শীঘ্রই মূলদেবতার পুজ্জায় নিযুক্ত হইয়াছেন । 
ইহার স্থানে স্থানে অযৌক্তিক কিন্ত আপাতশ্রুতিমধুর দারশনি- 
কত্বেরও আভাব নাই। এই ভাষায় যে সাহিত্যের উপকার হয় 
নাই তাহা নহে, প্রত্যুত প্রভৃত উপকার হইয়াছে। বাঙ্গাল! 
ভাষ! যে কেবল বাঙাল অক্ষরে বিশুদ্ধ সংস্কৃত কিন্ত! প্রাকৃত 
সন্কত নহে, তাহা বোধ হয় বঙ্কিমবাধুর ন্যায় তাহার পৃর্কে আর 
কেহ দ্বেখাইতে পারেন নাই। সেইজন্যই বঙগিয়াছি, বস্ধিমবাধু 
আরও অনেক দিল ধাচিবেন এবং আমানের সকলের রূতজ্ততা- 
ভাজন হইবেন । বঙ্চিমবাবুর প্রতিভ1 ও তাহার উদ্ভাবনী শক্তির 
গুণেতীহার ভাষার দৌষগুণিও গুণ বলিয়া বোধ হইয়াছে। 


৮ সাহিত্য ও সমাজ। 
টিন 
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অন্ুকরণের নান। পোষ । প্রতিভার অনুকরণ নাই। আব 
সকলেরই অনুকরণ আছে। অন্থকরণ-রোগটা সাহিত্য-জগতে 
একরূপ সংক্রামক হইয়া! ঈাড়াইয়াছে। রোগের যেরপ বিস্তৃতি, 
উ1 হইতে কেহই, বোধ হয়, রক্ষা পাইবেন না। বঙ্গীয় সাঁচি- 
ত্যের শীর্ষস্থানীগ্ন কবিবর শ্রীযুক্ত হেমচন্ত্র বন্দোপাধ্যায় মহাশয়ও 
বোধ হম এই রোগের আক্রমণ হইতে অব্যাহতি লাভ 
করিতে পারেন নাই। পোঁকে কথায় বলে--“শস্করাচার্য্যকে 
যদি খায় বাঘে, তবে আর অন্য কেবা কিসে লাগে”! উহার! 
বর্তমান বঙ্গনাহিতোর নেতা। ইহাদের দোষের তীত্র আলো 
চন! করা বিশেষ প্রয়োজন, এবং ইহাতে সকলেরই অধিকার 
আছে। অতএব, পাঠকখহাশয়দিগকে অনুরোধ করি, “মেঘ- 
নাদ বধ” কাব্যের হেমবাধুর লিখিত সমালোচন। বা ভূমিকার 
ছুই চাবি গ্লষ্ঠা পাঠ করুন, তাহা হইলেই রোগের অবস্থা বুঝিতে 
পারিবেন। লক্ষণ! সংক্ষেপতঃ বলিতেছি--সমালেচনার তৃতীয় 
পঙ জিতে পড়িবেন “অমিত্র ছন্দ” এবং ভাবিয়া দেখিবেন ছন্দই 
অমিত্র কিন্বা অক্ষরই অমিত্র! যাহা হউক, অমিত্রাক্ষর ছন্দ 
বলিঞে “উদশীণের উদগীরণ” হইয়া! পড়ে ! চতুর্থ পডক্তিতে “ এই 
পয়ারগ্লাবিত দেশে” ইত্যাদি পড়িয়া বুবিবেন যে,বোগের নিতান্ত 
প্রাথমিক অবস্থাও নয়। দ্িতীরপৃষ্ঠার বাদল পক্কিতে আমন; 
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দেখিবেন যে প্রলাপ আরস্ত হইয়াছে ।--“নির্দিষ্ট মাত্র] এবং 
ওক্সন বিশিষ্ট শব্ববিস্থাসের নাম পদ্য” । শব্দের ওত্রন কি ?-- 
অর্থ? তাহার সহিত গদ্যপর্দোর সংমব নাই! তবে কি হুস্ব- 
দীর্ঘ স্বরবর্ণ? বাঙ্গালাতে তাহারও ব্যবস্থা নাই! যদি সৃষ্টি 
করিয়াই লওয়] যায়, তাহ] হইলেও ত্রশ্ব দীর্ঘকে “গুজন' কিরূপে 
ঝলি? "আবার ১৫ শ পডক্তিতে লিখিত আছে “মিলিত এবং 
আরমিলিত পদ*--কিরূপে? সন্ধি না স্মাস দ্বারা মিলিত ? 
আবার ২* তি পউকঝিতে--“ফলতঃ ছন্দ এবং পদ কবিতার 
পরিচ্ছদ এবং অলঙ্কার শ্বরপ) কারণ গদ্য রচনার স্থানে স্থানেও 
সম্পূর্ণ কবিতালক্ষণ দুষ্ট এবং কবিতা-রসাশ্বাদনের সম্যক স্থথ 
অনুভূত হয়; উহ্থার দৃষ্টান্তস্থলে কাদগ্বরী। সুতরাং অমিলিত 
পদবিশিষ্ট বলিয়াই উপস্থিত কাবাখানর এত গৌরব ও সমাদর 
হওয়া সম্ভাবিত নহে” ইহার পূর্ব তিন পউক্তির ভাবার্থ 
কাবতার পক্ষণাক্রান্ত, অথাৎ, কবিতা হইলেই কাবা হয়। 
লক্ষণ বিচার করিয়া বুঝি' সমালোচকও কবিতা লিখিতেছেন! 
“ছন্দ করিতার পরিচ্ছদ এবং পদ কবিতার অলঙ্কাঁর»। সম, 
লোচক গদ্য লিথিতেছেন সুতরাং তাহাতে উভার কিছু নাই । 
ভাগবেসেই সমালোচক বিলাত গ্রত্যাগত কবির দহিত সাক্ষাৎ 
করিলেন। সে যাহা হউক, এলে বেক যুক্তিক্রমে *্মৃতরাং* 


এ ৩ খাট লািরাপিি পি ছি শক লি লি পি) 2 লী তে? 
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বলিয়। যে িদ্ধন্ত ফা হইল পাঠক, তাহাও একটু িন্ত করিয়া 
দেখুন। সমালোচকের স্যাকশাস্ত্ে ও অলঙ্কারশান্ত্রে সমধিক 
বিদ্যা থাকিতে পারে, কিন্ত ভাষার, দ্বোষেই হউক, কিম্বা আমা- 
দের ছুরভাগ্যবশতঃই হউক, তাহার পরিচদ্ব বিশেষ কিছুই 
পইলাম না। সমালোচক বুদ্ধির পরিচয় দিতে যাইয়া, বোধ 
হয়, বিদ্যাকে ভুলিয়া গিয়াছেন। বিদ্যার কথাটা সহজ ও 
সংক্ষিপ্ত--ণ্কাব্য গদো পদ্যে কিম্বা উভয়েই রচিত হই থাকে! 
ছন্দোবন্ধে রচন1 পদ এবং ছন্দহীন রচন। পদ্য। ছন্দ পদ্য কাঁবোর 
অঙশ্বযাপ। তাহার এক এক অংশের নাম পদ অথবা চরণ। 
প্রতি চরণে অক্ষর অর্থাৎ বর্ণের সংখা! এনৎ কদাচিৎ হৃত্বতা ও 
দীর্ঘতা এবং পদের অস্তে যতি অথব। শ্বাৰপতনের নিয়ম নির্দিষ্ট 
আছে। পদের শেবাক্ষরের সমতা থাকিলে সম, মিল নব! 
মিত্রাক্ষর ছন্দ হয়, না থাকিলে আরমত্রাক্ষর ছন্দ হয়। গদ্য 
কাব্যেত্ও অঙ্গাংশের নাম পদ বা নার্থক শব ।” বৃদ্ধির কথ। 
কিন্তু অন্তরূপ। নুত্তনত্ব না থাকিলে তাহ্বার মবিশেষ পদ্দিচন্ 
পাওয়া যায় না। অতএব উদ্বীর কথা বড় সহজ নহে। বঙ্জ- 
ভাষায় জরিবিধ রচন। প্রচলিত আছেঃ টি সংস্কৃত বা বিশুদ্ধ 
প্রথালীর সাধুভাষ! । *্য, প্রান্ত বা সাধারণ গ্রণালীর 
প্রান্ত তাবা। ওর, উভয়ের মিশ্রণে মিশ্রিত বা চলিত ভাষা। 
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নাটকা ত্বক আখ্যারিকার সং যা পুর্বে বড় অধ্থিক ছিল ন!। 
বস্কিমবাধ তাহার সংখা! ও গুণের বুদ্ধি করিয়া, এবং তদুপযোগী 
রচণা-প্রণালীর বিস্তার করিয়া, বঙ্গমাহিত্যের পুষ্টিসাধন করিয়।- 
ছেন। ইঘাই তাহার অসাধারণ বুদ্ধি, ক্ষমত1 ও গুণের কথা। 
দোষের কথাও আছে ।-বিলদ্ষে কাধ্য হইবে না, সহসা] বুদ্ধির 
পরিচয় দেওয়া অতীব আবশ্বক, তাহা! হইলেই নৃতনত্বের 
প্রয়োজন যদি নৃতন পথ না পাও, তবে পুরাতন পথের দিন্দা 
কর, তাহার পর ভাগই হউক, আর মন্দ হউক, পুরাতন 
ব্বীতির বিরুত্তি করিয়া নূতন আকার দেখাও--সংক্ষেপতঃ, যে 
রূপেই হউক নূতনত্ব দেখাও। ইহাতেই বটতলার সরস্বতীব 
নিন্দায় “পয়ার-প্লাবিত দেশ”, পপুর্ণচন্ত্রভূল্য তণ্তকাঞ্চনবর্ণা” 
ইতাদির যার “অমিত ছন্দ”, “মিলিত পদ, “অআমিলিত পৃ*, 
"নদ এবং পদ কবিতার পরিচ্ছদ এবং অলঙ্কারস্বর্ূপ”, ইত্যাদি 
দার্শনিক তত্বের লক্ষণ করিতে যাইয়া বর্ণনায় প্রগল্- 
ভা, “ভাই বৃষ্টি”, প্প্রশ্রবনের কজন” ইত্যাদির ভ্যার় “দূত 
কিছু পুস্তক প্রচার হুইয়াছে” ইত্যাদি অনবধানত!, ভাষায় 
শ্গেচ্ছাচারিত। ও বিশুষ্ধ রীতির প্রতি অবহেল। বস্কিমবাধুর 
স্লায় হেম বাবুর আড়াই ছৃত্র ভূমিকাতেও যথেই পরি- 
লক্ষিত ছয়। 
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ইতঃপুর্বে হে্গবাবুর লিখিত ভূমিকার যে অংশ উদ্ধৃত 
কর! হুইয়াছে, তাহার আরও ছয় পঙকক্তি ছাড়িয়া আসুন, 
বিকারের অবস্ত! দেখিতে পাইবেন ! পণকবিতারূপ পীযুষ পান 
করিয়াই লোকের চিত্তাকর্ষণ ও মনোরঞ্জন হয়,»-হয় হউক, 
কবিতারূপ পানীয্ব চিত্তের পক্ষে নারিকেলের ছোলের দড়ি, এবং 
মনের পক্ষে বং, অথবা আর যাহ! হয়, হউক । কিন্তু চিত্তকে 
আকর্ষণ করা ও মনকে রঞ্জিত করার কিছু বিভিন্নতা আছে 
কি? আমর! বুঝি, চিত্তাকর্ষণ, চিত্তরঞ্ন এবং মনোরঞ্জনের 
একইরূপ তাৎপর্ঘ্য। বঙ্কিমবাবুর ভাষাটাও এইক্প একটা 
দৃষ্টান্ত, যথ!,নদীর জল চল্‌ চল্‌ চলিতেছে--ছুটিতেছে” 
ইত্যাদি। এ স্থলে “চল্‌ চল্‌ চলিতেছে ও ঢুটিতছে” জল অশ্রান্ত 
ইত্যার্দিকি একই অর্থবোধক নহে? তাঁর পর ব্যাকারণের 
কথা । যাক রসাভলে যাকৃ-বাঙ্গালার আবার ব্যাকরণ! ইহার! 
কুলীন লেখক ভাষা জন্মাইতেছেন, ভাষা যেদিন যেনূপে পারে 
ব্যাকরণ জন্মাইবে। সেক্ষপিয়রের জন্য যদি স্বতন্ত্র ব্যাকরণ 
হইল, তবে উহাদের জন্ত ন1 হইবে কেন? ইংরেজী £ষঈল কিন! 
পাঠকমহাশয়গণ তাহাই দ্বেধিবেন ! আবার আর একট! নমুন! 
দেখুন--ইভাগ্রে বত কিছু পুস্তক প্রচার হইয়াছে, তঙ্সমুদ্ধায়ই 
করুণ কিম্বা আদি রূদে পরিপৃণ” । ভ্রকুটি কর] মিছা!স্*কিছু” 
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শক" উত্তাদি না হইলে, ভাল গদ্য হয় না! পছুধটুকু মঙগে 
্ষীরটুকু” হয়। এই *টুকু টুকু” ছাড়িয়। দিয় প্রৌঢ় বিমলার 
রূপের গাঢত্ব অথব! বহুদর্পা প্রেমিকের ভালবাসার গাস্তীর্যয 
বুঝান্‌ দেখি, পারেন কি না? পকিছু পুস্তক” হয় কি? পুস্তক 
গুচার হইয়াছে” ভয় না? সমাসেও তো পপুস্যক-গ্রচার গ 
রাখা যাইতে পারে। তাহা হইলে “কিছু প্রচার” বলা যায় 
ভংসমুদ্ধারই 'অথাৎ মন্পূর্ণ 'গরচাব্ই না হয় “করণ কিন্ব] আদি- 
রসে পরিপৃণ” হইল। করুন দেখি "পান্তিকেশন” পদের অগ্গ- 
বাদ, এই লমুদায়ই খাটে কিন? বিষ-বৃক্ষের আড়াই পৃষ্ভার 
সহিত হেমবাঁবুর লিখিত তৃমিকার আড়াই পৃষ্ঠার তুলনাতে 
বিষয়'ভেদ থাকা সন্থেও এতগুজি দোষের সামৃশ্াস্থলে, অনুকর- 
গণের অনুমান হইতে পারে। কিডিৎ পধ্যালোচন1 কৰিলে 
পাঠক মহাশ্ব বর্তমান সাছিত্যে এইকপ দোষান্গকরখের যথেষ্ঠ 
গ্রমাগ পাইবেন। ফলতঃ তাবাপ্রয়োগে শ্েষ্ছাচারতা ও 
অনবধানত। বর্তমান্‌ দাহিত্যের এক দুশ্চিকি-স্ত রোগ হইয়! 
দাড়াইয়াছে। ইহার নিদান বর্তমান শিক্ষাপ্রণালীর দোষ । 
এই রোগ, বিশেষ মারাত্বক না হইলেও, অতাত্ত সংকামক 
হইয়া উঠিযাছে। আপাততঃ গ্রন্থরচন1! অত্যন্ত সহজ হয়] 
পড়িগ্নাছে। . গ্রস্থকারের অভাব নাই। পূর্বেই বলিয়াছ, 


১৪ সাহিত্য ও সমাজ । 


পি লা পরিসর পাদনাস্টি ॥ ৫ দিনা সিল 





॥ তিল 


প্রতিভার অনুকরণ নাই। বঙ্গিমবাবুর প্রতিভা ছিপ, নত্য, ডি 
নতেলে মে প্রতিভার অনেক গুলে অল্প ব্যবহাএ ঘটয়াছে, এখং 
অনুকরণ আপাততঃ তাহারও বিশেষ অপবাধহার ঘটাইতেছে। 
তাছার অন্থকারিগণ একটা প্রণয়ের গল্প লিখুন, 
অথবা! যিনি ধাহাই লিখুন, তাহাই নুদ্রিত করা হইতেছে! 
নিক্ষদ্মী লোকের অভাব নাই, মুদ্রাযগ্রেরও অতাব নাহ, বাঙ্গাল! 
তাষা লেখারও বিশেষ কিছু নিম না, লাখতে বগিলেই লেখা 
বার, এবং যাহা লেখা যায়, তাহাই উত্তম বাঙ্গালা হয়! খিদা" 
সাগর ও অক্ষয়কুমার দত্ত গ্রড়ৃতির ধতেজ শাধুভাষা উদ্ভাইমা 
দিয়া এক অধোনিসস্তবা বাঙ্গাল! ভাষার আবিভাব হইয়াছে! 
ইনি কি দেবত1 না অপদেবতা, হুস্থা কিন্বা উচ্ছৃঙ্খল! উন্মাদিনা? 
ফলতঃ বঙ্ষিমবাবুর অনুকরণ বঙ্গভাষার গৌরব, ওকাস্বতা1 

৪ ভ্াবা'বৈতৰ নন্বদ্ধনের পথে দিন দিন কণ্টক রোপণ 





কবিছেছে 

এখন । টির উপস্ভাসের চরিত্র বিশ্লেষণ করিয়। দেখা 
বাউক তাহার অদার্শ চনলিতগুলি সুশিক্ষা ও শুননীতির বিরোধী 
কি না?--তাহার “বিষ বৃক্ষ” সমাজ-ক্ষেত্ে অমৃতময় কি বিষময় 
ফল প্রসব করিতেছে। 

গ্রন্থকার না বলিয়! দিলে, পাঠক কুন্দনন্দিনীকে এই শ্রস্থের 
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কাকে কে কে 


না্িক। বলিয়া চিনিতেন কিনা, জান না। বলি, হৃয্যমুখা 
নায়িকা নয় কেন? নায়কার পঞ্ষণ ৩ অধিক পারমাণে তাহা- 
তেই আছে। বিশেষতঃ, গ্রন্থকারের মতে, হিন্দুনায়িকার থে 
গুণ না হহলে ন। হয়, তাহাও তাহাতে প্রচুর পরিমাণে 
আছে--অর্থাৎ, ক্ূপ-যোবন সম্প্নী হিন্দু তদ্রকুলবধুর একবার 
ঘরের বাহক হইয়। যাওয়! চাই । তাহাতে ভয়ও নাই, লজ্জাও 
নাহ)--ফেন না ভৃহাহ |ংন্দুস্মাজের পূর্বাপর ও বর্তমান 
আচার 1--বিশেষতঃ, খিড়কির বাগানে ভিন্ন, মাঠে, ঘাটে, 
ছাটে, জঙ্গলে, বিব বুক্ষ জংন্সম না! আর বিশেষ উব্বর। ভূমিতে 
পুন্বে তাহার চার) করিয়া নিতে হয়! আদশ'চরিত্র নগেজের 
গোয় উব্বরা ভূমিতে ভিন্ন সেই চারাজন্মে না। তবেআর 
ঘুবতীর দেশ-ভ্রমণে ভয় কি? কূর্ষ।নুখী টাকাকড়ি সকলই 
ফেলিয়া গেল, তবে হিন্দু মহিলার আর কি ধন আছে যে 
দগ্নযতে অপহরণ করিবে? অতএব হিন্দুকুলযুবতী নিঃশগ্কচি্জে 
মচরাচরই এইবপ একাঁকনী বাহির হইয়া! থাকে ও বাহির 
হইবে, অথব! তাহার বাহির হওয়া উচিত! কেন না স্বামীর 
পদে হিন্ুবযণীর আত্মোৎসর্গ, আত্মবিশ্বৃতি ও আত্মধিসর্জনের 
ইহা। অতি উৎকষ্ট দৃষ্টান্ত, এবং মন্ুয্য-সমান্জের বিশেষতঃ িন্দ 
সমাজের, স্বাভাবিক !. তবে গ্রন্থকার হধ্যমুখীকে নায়িকা ল। 
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বলিয়া! কুন্দনন্দিনীকে নায়িকা বলিলেন কেন ?--ইহার+রিশেষ 
কারণ আছে। নাটকাম্বিকা আখ্যান্িক। সমাপ্জের 'দর্পগ। 
সৃতরাং, ুর্ধামুখীর চতিত্র স্বাভাবিক হইলেও কুনানন্দির্নীর 
চরিত্র তাহা! অপেক্ষা হিন্দুপগাজের আধকতর শ্বাাবিক ও 
উপযুক্ত। হুরধ্যমুখা সামাস্যা স'তিন্ণা, কুন্দনন্দিনী বিধবা-সতিনী । 
মতিনী ঘরে আমাতে, শুর্গামুখী বাহির হইয়া যাগ | নগেন্ত 
বাড়ী আসিয়া, কুন্দনন্দিনীর সঠিত সাক্ষাৎ না করাতে, গে 
বিষ খাইয়া মরবে! স্থতরাং, পতির প্রতি অনুরাগ ও ভক্তি 
কাহার অধিক? ইহার কোন্‌ অনুষ্টান হিন্দু সমানে অধিকতর 
প্রচলিত আছে থা ২ওয়া উচিত ? গ্রন্থকার আমাদিগকে বলিয়া 
দিয়াছেন যে, স্থধ্যমুখীৰ অলৌকিক মনোহারিত্ ছি এবং 
কার্যে দেখাইয়াছেন যে, প্রণয়ে তাঙ্কার অস্বাভাবিক ও অলৌ- 
ক্বিক আত্মবিত্মতি ও আন্মবিসম্জ্ন ছিল। তাহার চরিত্রে 
তাহাই দেখান তাহাৰ অভিপ্রান্্, অতএব তাহাকে প্রণয়ের 
মেই উচ্চ সোপানে আনিয়া, তাহাই প্রথমে দেখাইয়াছেন। 
ইভঃপূর্যে তাঁহার রূপজ মোহ কি গুণজ প্রপয় হইয়াছিল, তাহ! 
বলা দায় না। তবে এই কথা বলা হায় যে, তাহার আতঘ্মোৎ- 
সর্গ অথবা আত্মবিশ্বৃতি বিশেষ কিছুই' নাই। স্বামী ভগবান, 
এই জ্ঞান হেতু তক্তিগন্ত প্রীতি ন| হইলে, তাহা হইতে পারে 
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না। সী ও পু কেবল পরস্পরের ভোগা বস্ত বলিয়া, কিছু- 
বার ক্ঞান থাকিলেও, সেই মাম্ববিদ্বু তি হইতে পারে না1। পর- 
পরের ভোগলাললার নিধুক্তি না হইলে সার্থপরতা শেষ হয় 
না। দর্শন, শ্রবণ, মননেও খন আনন্দ হয়, তখনই পর- 
পরের হন্ময়তা জন্মে। তখন আর অন্ত কিছুরই প্রয়োজন 
নাই। তথন প্রকৃতির কথা--. 
“আমার মঙ্গের ভুষণ নয়ন মঞ্জন 
তুমি হে কালিয়! টা, 
জ্ঞানদাস কহে, তোমার পীব্রিতি 

অন্তরে অন্তরে বাঁধা।” 

এবং পুরুষের কথা--. 
“স্মরগরল খগুনং মম শরসি মগুনং 
দেহি পদ্পল্পবমুদা রং” 
এই অবস্থাতেই স্ত্রীর পৃঙ্য ম্বামী এবং ম্বামীর পুজা স্ত্রী! 
হুর্যামুখীর বিলাতী প্রপয়ে এ অবস্থার কিছুই দেখিতে পাই না, 
ভব তাহার, আত্মবিশ্বতি কি? খিলাতী হিসাবেও স্ৃধ্য- 
খর প্রণয় অলৌকিক! 'বিলাতী, বলি এইঅন্ত যে, হ্ধ্যযুখা 
স্বামীর বংশরক্ষার্থে সতিনী.সঙ্গ সহ করিতে পারিল না। সেই 
ৰ গয়---*147 1010 1 80800235288 09 ৫5090 056 0০06 
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৮ । হূর্ধ্যমুখী আপনিই সেই সতিনীকে আনিয়! দিল, এই 
জন্ত তাহার প্রণয় বিলাতি হিসাবেও অলৌকিক! গ্রন্থকার 
কথায় কথা যে প্রণক্ব-বর্ণনার নিন্দা করিয়াছেন-- 

“ভালবামিবে বলে ভালবাসি না, 

আমার স্বভাব এই, ন! বাসিলে বাচিন।” 

তাহ্বাও হুর্ধামুখীর নাই 1--ভালবাসার কেনা-বেচায় কিঞিত 

কম মুল্য পাওয়াতেই, দে ঘরের বাহির হইয়া গেল! ইহার নাম 
আগ্সবিশ্বৃতি ও তজ্জনিত আত্মবিসর্জন নহে-্পঅহঙ্কার। তাহ! 
হইতে, ইচ্ছা! করিয়া, একদূপ আত্মবিমর্জন হইতে পারে, শধ্য' 
মুখী ও কুন্দননিনী উভয়েরই তাই--হীরারও তাই । এই আত্ম- 
বিসজ্জনের অর্থ গ্রণয়ীজনের কথঞ্চিৎ নিধাতন। কুন্দনন্দিনীর 
তাহ! বড়ই খরতর। সে বলিল--"আমাকে ত্যাগ করিলে কেন”? 
পরে বিষ খাইয়া মরিয়াই গেল! হুধ্যমুখীও তাছার বাহির হুইয়। 
যাওয়ার কারণ কমলমনিকে বলিয়াছিলেন, যথা-পআামি তার 
নুখে স্খী--কিস্ত আমান যে তিনি পায়ে ঠেধিশেন, আমায় 
পায় ঠেলিয়াছেন বলিয়াই তার এত আহ্লাদ 1৮-"অতএব পাঠক 
ভাবিয়! দেখুন, ইহার মূলে আত্মবিশ্বৃতি, ন1 তীত্র স্বতি, ন! 
অহষ্কার রহিঘাছে? হুর্ধ্যমুখী ষখন দেখিলেন যে, নগেজ্্রের 
সঙ্গে আর পারিয়া উঠিলেন না, তখন তিনি ইচ্ছাপু্বক 
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হা করিলেন, সেই জ্ঞানকত জিরার নাম আত্তবিসজ্জন 
1 হইয়। হিংসা! হওয়! উচিত! আদর্শ হিন্দু স্ত্রীর আত্ম- 
বসর্জনের লহিত ইহার কোনও তুলনাই হইতে পারে ন)। 
গামাদের, বিলাতি প্রেমের শিক্ষা! দীক্ষা! লইয়া, সে শ্রেষের 
প্রাঙ্গনেও যাইবার অধিকার নাই! হর্্যমুখী বলেন--"পৃথি- 
|ীতে যদি আমার কোন কিছু বম্প্তি থাকে, তবে সে স্বামী* 
এই সম্পত্তি শবের অর্থ কি, তাহাও ঠিনি বলিয়াছেন, ষথা-. 
কুন্দনন্দিনীকে স্বামী দান করিয়া, আপনি গৃহত্যাগ করিয়া 
[ইব, কেননা আমার স্বামী কুন্দনন্দিনীর হইলেন, ইহ! চক্ষে 
দখিতে পারি না”--বিলাতী হিলাবে এ কথা ঠিক। প্রণয়ের 
এক অবস্থা আছে, যাহাতে এই কথা সকলেরই শ্বাভাবিক। 
কন্ত তাহা হইলেও এই অবস্থা আম্মবিশ্থৃতি ও আশ্মবিসজ্জনের 
পরীত। আরও অনেক ধিড়ি উঠিলে, তবে হিন্দুরমণীর প্রেমের 
মই স্বাভাবিক ও উচ্চাবস্থা গ্রাপ্ত হওয়া যায়। সেই অবস্থাত্ 
থ| এই ৫. 

“তোমার আছগ়ে অনেক জন, 

আমার কেবল তুমি”! ইত্যাদি । 
সেষে অব্যয় সম্পত্তি, তাহা আদান শ্রদানের অতীত 1» 
চন্তে নিলেও তাহার হাস হয় না। গ্রন্থকার যাত্রার দলের 
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অধিকারীর তায বগা দিকে নেই উচ্চ ভাবের কথ। লি 
দিতে পারেন-+( অথবা নায়িকাই সত্রধর হইয়া সেই. কথ! 
বলির! দিতে পারেন )--কিন্ত গ্রন্থকার নিঙ্গেই ফি নে 
উচ্চ ভাবের ধারণ! করিতে না পারেন ভবে তাহার উপন্তালের 
চবিত্রে আর তাহ! কোথা হইতে চিত্রিত হইবে টািাযবা 
মুখে বজিলেন--পপুথিবীতে বদি আমার কোন চিন্তা থাকে, 
তবে সে স্বামী*সকিন্তু সে চিন্তায় নিজের চিন্তা মিলাইয়া গেল 
না। যখন এই নিজের চিন্তা স্বামি-চিন্তায় ক্রমশঃ মিলিয়া,, 
তাহাতে লীন হইতে থাকে, যখন প্রেমিকার নিজের সহিত 
তাহার সাক্ষাৎকার ক্রমশঃ অন্ন হইতে থাকে, তখন 
অনেক দিন দেখ! ন। পাওয়াতে, স্বাভাবিক নিয়মে॥ গে 
নিজেকে এককপ তুলিয়াই যায়--তখনই আত্মধিম্মুতি ! ইচ্ছ। 
করিস্না কেহ তাহা করিতে পারে না। কুর্যযমুখীও ইচ্ছা করিয়া 
তাহ] পারিল না) হুধ্যমুখী নগেন্্রকে আত্ম সমর্পণ করে 
নাই। তাহ! তাহার আপনারই ছিল, কাজেই তাহা! যখাতধা 
পাঠাইতে পারিল, নগেন্ের গৃহ ছাড়িয়া যাইতে তাহার মনে 
কোনও বাধা হইল ন1। কিন্ত কৃষ্যযুখী নগেন্্রকে আত্মদান 
ন1 করিগেও সে নিগে নগেন্্রকে চাহিত, সেইজগ্ত তাহারক 
ফিরিয়া আমিতে হইল। মে জানিত, নগেন্জ তাহার অভাবে 


বঙ্কিম বাবুর “বিষ-বৃক্ষ” | ২১ 


১০০০০০০০০০৯ 


চাতর হুইবেন--তাহাকে চাহিবেন। নিজেও শিখিল, : নগে- 
জর পূর্ণ ভালবান! পাওয়।র যখন আর সম্ভাবনা নাই, নগে- 
কে না দেখিয়া৪ যখন সে আর থাকিতে পারে না, তখন সে 
দাপনিই ফিরিয়া আমিতে লাগিল! নগেন্ত্রেরও শিক্ষা হই ল--. 
তনিও তাহাকে আনিতে গেলেন এই ক্রিয়াতে পরম্পবের 
সাদান ভিন্ন প্রদান নাই। আত্মনমরপন তিন্ন আত্মবিম্ম-তি 
ওয়া অসপ্তব। ইংবাজীতে একটা প্রবাদ আছে--"কোদা- 
লকে কোদালিই বল” (“0&1] ৪ 50209 & 810%19৮1) গ্র্ঠ 
চারও যদি তাহাই করিতেন, তাহা হইলে সমাজের তত অনিষ্ট 
ইত না। অধিকারীর প্রস্তাবনার় এই স্বার্থপরতা অথব! 
কামুক তাকে, হিন্দম্্বীর আদর্শ আত্মাবন্বতভি ও আত্মবিসজ্জন 
॥লাতে সমাজে ষে ঘোরতর অনিষ্ট হইতেছে, তাহার কতকট! 
বোধ হুর, গ্রন্থকার নিগ্জেই বুবিতে পারযা, তজ্জন্ত কথঞ্চিং 
পরিভাপও করিয়া থাকিবেন। ভাবগতি দেখিয়া বর্তমান 
সময়ে হিন্দুমাজজের চিন্তাশীল অনেকেই ইহাতে সন্তপ্ত হইতে- 
ছেন। গ্রস্থকারের মতে, আদর্শ চরিত্র লগে চিত্তসংঘমনের 
চেষ্টা করিয়! যখন দেখিলেন, যে নিজের সঙ্গে আর পারিযা 
উত্ভিতেছেন না, তখন 'তিনি পঞ্চ মহাঁপাঁপের এক পাপ করি- 
লেন! কুন্দনন্দিনী ও মহা গাঁপকাধা করিল! সধর্যমুখধীও বড় 
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কম করিল ন1! এই সকল কাঁধ্য মনের একরূপ বিকৃত অবস্থা 
হইতে উৎপন, এবং গ্রস্থকারের মতে ভাহাই আদর্শ আস্মবিশ্ম তি 
ও আত্মববিসজ্জন! কেছ কেহ বলিবেন, এতাধিক আত্মসমর্পণ 
ও আত্মবিন্মমতি কবির কল্নামাত্র, মন্ুষোর স্বাভাবিক নছে। 
কিন্ত, অভ্যানও দ্বিতীয় স্বভাব! বালীকির কৌশলা এবং 
বাসের সুনীতি প্রভৃতি কাল্পনিক অথবা অস্বাভাবিক হয় 
হউক, কিন্তু তাহাদের গ্রাশস্ত আদর্শ হইতে সহত্র সহম্র বৎসর 
ভিন্দু সমাজের যাহ! অভ্ান্ত হইয়া আসিয়াছে, তাহা এখন 
হিন্দুসমাজের স্বাভাবিক বলা! যাইতে পারে। এ মন্বন্ধে পাঠক- 
মহাশয়ের ত্ান্মতি লইয়া, সংক্ষেপতঃ একটা গল্প বলিতে চাই! 
একজন বাজীকর শৃকর-শিশুয় শব অনুকরণ করিয়া, মকলকে 
বিস্মিত করিয়াছিল, সকলেই বলিতে লাগিল--“ঠিক স্বাভাবিক 
শব্দ, বাজীকরের অদ্ভুত ক্ষমতা” ! বাঁজীকরের বিস্তার অর্থ এবং 
যশোলাভ হইতে লাগিল। একজন স্থানীয় বাতি একদিন 
প্রচার করিল যে, সেও বাজীকরের স্তায় শুকর শিশুর শব্ধ শুনা- 
ইবে। নির্দিষ্ট সময়ে বছুলৌক উপস্থিত হইল, কিন্তু সকলেই 
সেই রাঁজীকরের গোড়া । বাজীকর প্রথমতঃ শুকরশিশুর শবাাম্ব- 
করণ করিল, চারি দিক্‌ হইতে হাততালি পড়িল। তাহার পর 
গ্ানীয় ব্যক্কি আদরে উঠিল, কাপড় দিয়! মুখ ও গান্র টাকিয়া, 
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ৃকরশিল্র পন শুনাইল। চারিদিক হইতে “অস্থাভাধিক, 
কিছুই হয় নাই!” ইত্যাদি বলির! সকলে তাহাকে তিরস্কার 
করিতে লাগ্িল। কিন্ত, তাহার সঙ্গী দ্বিতীয় ব্যক্তি তখন 
কাপড়খানি উঠাইস়্া দেখাইল ষে, প্রকৃত জীবিত শৃকর-শিস্তই 
কর্ণ-মর্দন-হেতু রূপ শব্ধ করিতেছে! পাঠক! হিন্দু সমাজে 
কিধিছৎ অনুসন্ধান করিলেই তাঁহার আর চক্ষু কর্ণের বিরোধ 
থাকিবে না । : সপতীর ঘরে, স্বামী কর্তৃক উপেক্ষিতা হইয়াও, 
ছিন্ন সাধ্বীর এইরূপ আত্মসমর্পণ, আত্মবিসঙ্জন ও আত্ম- 
বিশ্মৃতি সমাজে আজপধ্যস্তও বড় অমিলন হয় নাই, তবে গ্রন্থ" 
কার ও তদনুবর্তিগণের প্রনাদাৎ ক্রমে ক্রমে তাহ! অমিলন 
হইয়া, কালে তাহ! শুদ্ধ কবি-কল্সিত পদার্থ হইর়] উঠিলেও 
উঠিতে পারে । ক্ধ্যমুখী যখন বদিলেন যে-_“কুদ্দনন্দিনীকে 
স্বামী দান করিয়া আপনি গৃহত্যাগ করিকা যাইব, কেন ন। 
আমার স্বামী কুন্দনন্দিনীর হইলেন, ইহা চক্ষে দেখিতে পাৰিব 
না!” তখন মনে মনে ভাবিলাম, ইনি একজন ইউরোপীয় 
আদর্শ রমণী হইবেন, স্বামী অপর রমণীর পাণিগ্রহণ মানছে 
সামাধিক রীতিমতে ইহাকে ত্যাগ করিয়াছেন, ইনি বিধিমত 
ডিক্রি প্রাপ্ত হইয়া, শ্বামীর গৃহ ত্যাগ করিয়া, অন্যত্র যাইবেন ! 
কুন্দনন্দিনীকে পুনর্বার প্রাপ্ত হওয়ার পূর্বেই হু্মূখী এইরূপ 
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স্কির করিয়াছিলেন। অতঃপর কুদ্দনন্দিনী ফিরিয়া আসিলে, 
হুর্ধামুখী নগেন্্রকে বলিলেন, প্প্রভৃ! তোমার সুখই আমার স্থুখ, 
তুমি কুন্দকে বিবাহ কর !”--তাই নগেন্ত্র বিবাহ করিলেন) 
তখন বিভ্রাটে পড়া গেল-এ বিবি দ্েখিতেছি আর এক রকম 
কথা বলে !-মহাকবি মিণ্টনের কথা মনে পড়িল। তিনি 
তাহার স্বর্গীয় কাব্যে ্ব্গচ্যুত, স্বাভাবিক, উচ্চ, আদিম ও 
আদর্শ নর-নারীর সম্বন্ধ বর্ণনা করিতে গিয়া, ভারতীয় স্ত্রীর 
সন্বন্ধই সর্বোচ্চ, যুক্কিসক্গত ও মনোহর সগ্রমাণ করিষা, তাহার 
দেবপ্রক্কৃতি ঈভের বর্ণনায় বলিয়াছেন, 399 8]0]| 86৪ £০ 
(00700010 01)৮শাঅর্থাছ ত্র ঈশ্বর দর্শন তাহার স্বামীভেই 
হইবে। কিন্তু, মি্টনও তাহার শিক্ষা ও অত্যাম হেতু হিন্দুর 
এই স্বাভাবিক ভাব, তাহার বর্ণিত আদর্শ নারী ঈভের চরিত্রে, 
সর্ধথী ঠিক রাখিতে পারেন নাই, তাহার বথনায় অন্ত' রকম 
সতাতা! প্রবিষ্ট হইয়াছে। সেই সমুদয় লক্ষ্য করিয়া, একজন 
সমালোচক বলিয়াছিলেন, এই আদিম নর-নারী বর্গ হইছে 
লগুন হইয়া 'আসিয়াছেন ! আমরাও হৃরধ্যমুখীর কথা পড়ি 
তাবিয়াছি, এই ইউরোপীয় মহিল।ও সেইরূপ কলিকাতা! হইয়। 
আসিয়া! থাকিবেন, এবং বাঙ্গালী চিত্রকরের দোষেই তাঁহার 
এইক্ধপ অঙ্গ-বিকৃতি হুইঞ্জা থাকিবে 1/কমলমণি যখন হিন্দু 
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যানি করিয়া নুর্ধামুখীকে বলিল “তবে কেন বল, আমি কে ? 
ভোমার আঅন্তঃকরণের আধখান।! আজও আমিতে তরা, ন। 
হ'লে আত্মবিসঙ্জন করিয়াও অঙ্কুতাপ করিবে কেন?” কুর্যা- 
মুখী তাহাকে বুঝাইতে চেষ্টা করিলেন, এবং পরিশেষে তিনি 
ধন পত্রে *ম্বামী ত্যাগ করিয়া চলিলাম” ইত্যাদি কথা 
লিথিয়! রাখিয়া, ভিখারিণীবেশে, দেশে দেশে ফিরিতে গেলেন, 
তখনই ছায়া মিলাইয়া গেল, বুঝিলাম ইনি কেহই নন্--বিদ্বে- 
শী! কিন্বা শ্বদেশীয়া, ইহার কেহই নন! না হইলেন, তাহাতে 
লমাজের বিশষ ক্ষতি নাই। সমাজের ক্ষতি, এই বপ হিন্দুয়ানি 
করিয়। বলির! দেওয়! যে, ুর্য্যমুখী সমাজের কেহ না হইলেন, 
গমাজ হৃর্য্যমুখী ও কুন্দননিনীর হওয়। উচিত, হিন্দুরমণী যেরূপ 
হওয়! উচিত, স্থ্য্যমুখী তাহাই, শুধ্যমুখী হিন্দৃস্থীর আদর্শ, 
তাভার ও কুল্দনন্দিনীর অনুঠিত কার্ধ্যই হিন্দুস্্ীর স্বামীতে 'মান্ব- 
বিসজ্জনের আদর্শ, গ্রন্থকার গম্ভীরতাবে ইহ বলিয়া! দিয়াছেন, 
যুধক-যুবতীর মনে ইহ উজ্জ্বল বর্ণে আকিয়া দিয়াছেন? সমা- 
লোচক যে কেবল নতশিরে তাহার অনুমোদন করিয়াছেন তাহা 
নছে, তিনি আরও গন্তীপভাবে, দার্শনিকত্বের উপর দারশনিকত্ব, 
কবিদ্বা সেই উত্ককষ্ট কার্যত তারতম্য ধেখাইতেছেন |. নগেন্ত্র, 
কুন্দনন্দিলীকে বিবাহ করিয়া, সুখী হইয়াছিলেন, তাহাতে আদশ 
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রমণী কমলমণিকে বলিলেন--“আমি কে? একবার তোমার 
ভাইকে দেখিয়া আইস-..সে মুখতরা আহ্লাদ দেখিয়া! আইস) 
তখন জানিবে তিনি আঙ্ কত সুখে সুখী” এবং'পরে বলিলেন 
"আমায় পায়ে ঠেলিয়াছেন বলিয়াই তার এত আহলাদ।” 
অতএব স্বামী তাহাকে পরিত্যাগ করিয়াছেন বপিয়।, তিনিও 
স্বামীকে পরিত্যাগ করিয়! গেলেন! নগেন্স সূর্মামুখীকে পরি- 
ত্যাগ করেন নাই, তাহাঁরই অভিপ্রায় মতে তিনি কুন্দকে 
বিবাহ করিয়াছিলেন। বান্মীকি অথবা ভবভূতির সীতা ও 
ব্যাসের সুনীতি ামীকর্তৃক বাস্তবিক পবিত্যক্ত1 হইয়া যাহা 
করিয়াছিলেন, এতকাল তাহাই হিন্দৰমণীর পতিভক্তি ও আত্ম 
বিসর্জনের এমাদর্শ ছিল। স্ষ্যমুখা ও জুন্দনন্দিনীর কার্ধ্য 
তাহার সম্পূর্ণ বিপরীত ! কিন্তু গ্রন্থকার ও লমালোচক ষে 
ইহাকে কেবল গপ্রন্কত ও আদশ আম্মবিসঞ্জন বলিয়াই ক্ষান্ত 
হইয়াছেন, তাহা! নছে। সমালোচক গম্ভীর ভাবে আরও 
গেথাইয়াছেন যে, আক্মবিসঙ্জন পতি-প্রেমে চরমাবস্থা। 
নুনীতি ও সীতার নায় শর্ধযমুখীর প্রেম অসম্পূর্ণ নছে। আবার 
সুরধ্যমুখী অপেক্ষাও কুন্দ পতিপ্রেমের গ্রবলতব দুষ্টাস্ত দেখাইয়া- 
ছেন। কুন্দনন্দিনীকে পুনরায় পাইয়া নগেন্্র আহ্লাদিত ছইফ্কা- 
ছিলেন বলিয়া, ুর্য্যমুখা মরিতে পারেন নাই, এবং নগ্নেন্জকে 
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জন্মের মত ত্যাগ করিতে পারেন নাই। হৃর্যামুধীকে অহুন- 
স্কানে না পাইয়া, নগেন্ত সৃর্যযমূখীর শয়নক্ষক্ষে ছিলেন বলিয়া, 
বিরহবিধুর কুন্দ বিষ খাইয়1 নগেন্ত্রকে জন্মের মত পরিত্যাগ 
করিল, এবং সংসাঁহমের সহিত সেই কথা নগেন্ত্রকে বলিল, 
কেনন। নগেন্ত্র তখন ছুঃথিত, সন্তপ্ধ ও কাতর, আর “কুন্দ 
আন্দ বড় মুখরা”। গ্রন্থকারের লিখিবার শক্তি ক্রমে 
কুন্দনন্দিনীর কথ1 পাঠকের হৃদয় বিদারণ করে, তাহ! 
দ্বারা কুন্দনন্দিনী আজ দিন পাইয়া নগেন্ত্রকে জঙ্জ্রিত করিল। 
নগেন্ত্র জিজ্ঞামা করিলেন “একি একুন্দ! তুমি কিদোষে 
ত্যাগ করিয়] যাইতেছ ?” “কুন কখন স্বামীর কথার উত্তর 
করিত না” সমালোচক ইহার ব্যাখ্যা করিয়াছেন যে “কুদ্দ 
নগেন্্রকে দেবতার স্তায় দ্বেখিতেন।* এই কথাতেই আমাদের 
আপত্তি। সমালোচকের মতে কুন্দের পতিপ্রেম আদশহিন্ু্্রী 
ুর্যযমুখীর অপেক্ষাও অধিক। ুর্য্যমুখী 'আঘর্শ হিন্দস্বী নন, 
তাহা দেখাতে চেষ্টা করিয়াছি । (কুন্দননিনীর প্রেম আদর্শ 
পতিগ্রেম নয়, বাধ্য হুইয়! তাহাঁও দেখাইতে চেষ্টা করিব। 
স্বামীকে দেবতার নার দেখিত, তাছাতেই কুদ্দ স্বামীর কথার 
উদ্ধর করিত না) আজ আর সে ভাব নাই, আজ “কুন্দ ঘড় 
মুধরা*। আল বে স্বামীর সমকক্ষ হইতেও বড়। স্থামীক্ষ 
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পরাস্ত করিয়া! তাহার দোষের জন্ত তাহাকে উচিতরূপ দণ্ডিত 
করিতে পারিল। কুন্দ উত্তর করিল “তুমি কি দোষে আমাকে 
ত্যাগ করিয়াছ ?” ইহার তাৎপর্ধ্য এই যে তুমি যদি বিনাদোষে 
ত্যাগ করিতে পার তবে আমি কি তাহা পারি ন1”। কুন্দ। 
তুমি যদি হিন্ুন্্রী হইতে, তোমার যদি হিনুস্্ীর ভক্কিজগ্ঘা 
টা কিছুমাত্রও থাকিত, তাহা হইবে কখনও তাহা পারিতে 

। নীতা স্বনীতিও বিনাদোষে পরিত্ত্যক্তা হইয়াছিলেন, কিন্ত 
রি কথ! ইহার সম্পূর্ণ বিপরীত্ত। তাহার! দেই অব. 
স্বাতেও বলিয়াছেন--"্জম্মে জন্মে যেন তোমাকেই স্বামী 
পাই”। তাহার বলিতে পারেন না তোমার দোষে তোমাকে 
এ জন্মে পরিত্যাগ করিয়া যাই, জন্মীন্তরে ষেন তোমাকে পাই। 
বার্থ স্বামীগ্রেম যাহার আছে তিনি শ্বামীতে আত্মসমর্পণ করিয়। 
আপনাকে আবার স্বামীর নম্ুখ হইতে যথেচ্ছ প্রেরণ করিতে 
পারেন ন।। নগেন্তর মর পীড়িত হইয়। ফাতরস্বরে কহিলেন 
“কেন তুমি এমন করিলে, তুমি আমায় একবার কেম ডাকিলে 
ন!?* সমালোচক বলেন, “্নগেন্দ্রকে দেখিলে কুন্দের মরিতে 
ইচ্ছা হয় না--এই টুকুতেই কুনদের প্রেমের মাহাত্ব্য।” 
নগেন্ত্রফে দেখিবার জন্ত তাহার 'লালস। কতই প্রবল? আমর! 
বুঝি, বড় অধিক প্রবল নয়, তাহ] হইলে কক্ষান্তর মাত্র 
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নিবি তাহাকে দেখিতে পারিত। নগেন্তরও এইরূপই ববি 
লেন এবং সেই জন্তই বলিলেন প্তুমি আমায় একবার কেন 
ডাকিলে না?” মুখর! কুন্দ যে উত্তর করিল তাহাতে বোধ হয় 
যে নগ্েম্ত্রকে দেখিবার লালসা হইতে কুন্দের অভিমান ও 
প্রতিছিংনা প্রধলতর হইয়াছিল! সে “বিদ্যতের স্কায় মৃদু 
মধুর দিব্য হাদি ( আমরা বুঝি যেন প্রতিহিংদ। ক্রষে বিজয়ী" 
ব্কির বাঁভংস হাদি) ছাণিয়া* কহিল *তাহা ভাবিও ন1। 
যাহ! বলিলাম তাহ! কেবল মনের আবেগে বলিয়াছি। তোমার 
আদিধার আগেই আমি মনে স্থির করিয়াছিলাষ যে, তোমাকে 
দেখিয়া মরিব।* অতএব পাঠক দেখুন, যে এই মৃত্যু বিরহ- 
বিধুবার কামন্ধ দশম দশাও না। সেই হাসির অর্থ নেত্র 
কিরূপ বুঝিলেন তাহার কথার প্রকাশ পায় নাই? গ্রন্থকার 
বলিয়াছেন যে “নগেন্ত্রের প্রাচীন বয়ল পর্যন্ত সেই হাসিহদযে 
অন্কিত ছিল।” ঘেরূপেই হউক নগেন্ত্র ভর্জরিত হইলেন, 
তাহার দোষের উচিত দণ্ড হুইল। কুন্দেরও ন্শনলালন 
পরিতৃপ্ত হইল--সেই অবস্থা দেখিয়া মরিল।' কুন্দের যদি 
হিন্দুত্্ীর 'গ্তায় পতিপ্রেম থাকিত, তবে এই অবস্থা তাহার 
কর়নাতে আমিলে ও সে আর বাস্তবিকই বিষ খাইয়া যত্িছধে 
পারিত ন!। বিরহ যন্ত্রণায় কাতর হইয়া স্ত্রীলোকের পক্ষে 


সি লী বা পিপি বাতাবি দাবি সি তার 
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পরি রশি আন্টি ্টিকলি এসিসিএ নিল তিনি তি 


নিজের মৃত্যু কামনা করা অস্বাভাবিক নহে, কিন্তু বিষ 
খাইয়া] মরার কল্পনা ইতিপূর্বে বঙ্গদাছিত্যে বেশি ছিল না। 
আমরা বৈষ্ণব কি শশিশেখরের একটি গীতে এইরূপ কামনার 
প্রসঙ্গ দেখি-- 

"সে ঘ্দি মুঝে ত্যঞ্জিল কাজ কি ইহ লীবনে, 

আন গে। ঘথি গরল করি গ্রাসে ॥ 

প্রাপক অধিক তোরা কাহে রোয়সি বে সখি ! 

মরিলে পুন করিবি এহি কাজে। 

তনু নীরে নাহি ডারবি অনলে নাহি দাহবি, 

বাখবি ধরি এতন্প ব্রজজ মাঝে | 

হামারি দোন বাছ লেই স্থদিট করি বাঁধবি 

শ্যাম রুচি তরু তমাল ডালে। 

তোরাহব' সব সখিনী মেলি, নিতি নিতি দেখবি 

শয়ন ত্যাজি আদি উ। কালে। 

হরর শিরে বাহুমূলে, শ্াম নাম লেখ রি, 

দেওবি গলে তুলসীদল মালে।” ইত্যাদি 

তৎপর এক একটী করিয়া অঙ্গের আভরণ সখীগণকে খুলিয়! 

দির। তাহাদের নিকট শ্রীরাধ! বিদাক্গ হইলেন । কিন্তু বিষ খাইতে 
পারিলেন না। 'খ্াধুনিক কবি কৃষ্ণকমল গোস্বামী এই সম্পূর্ণ 
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গীতটির অনুবাদ করিয়াছেন, কিন্তু বিষ খাওয়ার কামন। 
ছাড়িয়া দিয়াছেন। তিনি বলেন” 
"এখন বাচি বাচি না বাচি না বাচি 
ন। বাচিলে বাচি সই 
আমার প্রাণ বিরহে, রহে কি না রে, 
আয় তোদের কাছে বিদায় হয়ে রই |" ইত্যাদ্ি। 
বিরহ যন্তরণায়ই যদি বিরিণীর মৃত্যু হয়, কিন্বা মৃত্যুর গ্তায় 
মুদ্ছ। হয়, তাহাতে বিরহিণীর কোন কর্তৃত্ব নাই। তাহাই 
রাধার দশম দশা । যাহ হউক শশিশেখর়ের মতেও ্রীরাধ। 
বাস্তবিক বিষ খাইতে পারিলেন না। কেন পারিলেন না, 
ভাহ। কৃষ্ণকমল গোম্বামী আরও একটু ভিতরে প্রবেশ করিয়! 
ধলিয়াছেন যথা-- 
প্আার এক দুঃখ দেখি,  ' মরমে জাগিল সখি, 
মৃত তন্ন করিয়ে দশন, 
(আমার প্রাণ-বল্পভ গো, পাছে) 
সতী-পতি শিবের মত, হয়ে বধূ উন্নত, 
মুত তনু করিয়ে ধারণ, 
(কত কই বে পাবে গো”) ইত্যাদি 
শ্রীরাধ। বরং অশেষ বিরহ-যন্ত্রণাও সহ করিতে পারেন, 
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কিন্তু কাহার গ্রাগ-বল্পত মৃত তন্থ দেখিয়া যে রিট হইবেন, 
কল্পনাতেও তাহ! সহ করিতে পারেন না। অতএব তাহার 
মৃত্যু কামনাতেও তাহার নিজের চিন্তা অল্প, স্বামীর চিন্তাই 
অধিক। আত্মবিশ্বতি ও আম্মবিসঞ্জন ক্রমে ক্রমে এই রূপেই 
হয়। পতিপ্রেমে অতুল্যা কুন্দননিনী বলিল,-“কেন আমি 
স্বামী দর্শন লালসায় প্রাণ রাখিয়াছিলাম ? এখন আর কোন 
সুখের আশায় প্রাণ রাখি?” ইছ| তাহার নিজের সুখের চিন্তা 
ও অনুতাপ, নিস্বার্থ আত্ম সমর্পণ শু আত্ম-বিষর্জনের কথা 
নহে। 'কুনের সার মুখ নাই বলিয়া আজ মে মুখর! হইল, 
নগেক্ুকে যৎমাধা দুঃখ দিল, তাহাকে জজ্জরিত করিয়া বাঁতৎদ 
হাসি হাসিল, তাহাতে নগেন্তর আজীবন কষ্ট পাইলেন। 
শ্ীরাধার মৃত্যু কামনার স্বার্থপরতার গরন্ধবাতাসও নাই। 
হ্ধামথী ও কুন্দননদিনীর পতিগপ্রেম আদর্শ চরিত্রের সম্পূর্ণ 
বিপরীত, এবং তাহাদের প্রদর্শিত পতিপ্রেম, কল্পিত বিরহের 
অলৌকিক যন্ত্রণা হেতু, গ্বার্থপরতার বীভৎস ক্রি! ইছ। 
যদ আদর্শ 'আত্মবিসর্জন হয়, তবে সমাজে বাস্তবিকই বিষ 
বৃক্ষের রোপধ হইয়াছে! এই বিদেশীর কলমকরা বিষ-বৃক্ষের 
ফল প্রথমত: কলিকাত! ও তত্চতুঃপান্বে ধরিয়াছিল, এইক্ষণ 
মফন্থলে পাড়া গীয়ে তাহাত্ ঝুড়ি ঝুড়ি আমদানী দেখিয়া সমা 
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বাস্তবিকই ভীত হইতে পারে। তাহার পর হীরার বিষ. রি | 
হীর! বধন বুঝিল যে, সে মরিলে দেবেন্ত্রের কিছুই ক্ষতি নাই, 
তখন দেবেন্ত্রকে অথব1 তাহার কুদদনন্দিনীকে বিষ থাওয়ানই 
স্থির হইল। কিন্তু, নগেন্ত্রফে মারিলে স্থার্থ নাই, কুন্দকে 
মারিলে স্বার্থ আছে, স্থৃতরাং সে কুন্দকেই বিষ খাওয়াইণ, 
দেবেন্তরকে দেখিবার শাশ! ও সন্ভাবন। বজায় রচিল। অতএব 
এই আদশ আন্মবিসর্জনে হীর] অপেক্ষ। হু্যমুখী বড়, হুর্য্যমুখী 
অপেক্ষা কুন্দ বড়। তবে কুন্দনন্দিনীই গ্রন্থের নায়িকা! ন! 
হইবে কেন? শ্রন্থকার তাছা বলেন না, তিনি বলেন কুন্দই 
বিষ-বৃক্ষ । গ্রন্থথানি কিন্তু বিষ-বৃক্ষের বাগান !স্পনগেন্তর, 
.দেবেক্র, সূর্যমুখী, কুন্দ, হীরা, তানাচরণের মাতা, সকলেই 
বিষ-রুক্ষ ! সকল বুক্ষই এক জাতীয়, তবে তাহাদের মধ্যে গুণের 
তারতমা আছে। 

শ্রস্থকার ধে সঙগাজে ছিলেন, তাহাতে বোধ হয় অনেক 
দারিজ্রয-গ্রস্ত ভদ্রলোকের কন্থারা দাসীবৃত্তি শ্বীকার করিত। 
শূর্ধ্যমুখীর স্বামীর গৃহে হীরা তাাদের প্রধান |” (৭৮ পৃঃ) 
তাহার পিতৃগৃছেও ভারাচরণের মাতা শ্রীমতী ছিল। হীর! 
“পদ্মপলাশলো চনা” শ্রীমতীও বিশেষ রূপবতী” ছিল। শ্রীমতী 
যদিও কুল-ধর্মামূদারে শীপ্রই পরপুরুষ লইয়া, তাঁক্লাচদ্ুণকে 


৮০ 
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ফেলিরা, বাহির হইয়া গিয়াছিল, তথাপি হীরা বুদ্ধির : গ্রভাবে 
এবং চরিত্রগুণে শ্রেষ্ঠা। তাহার চরিত্রে কেহ কোনও কলঙ্ক 
গুনে নাই । * * সেচিত্বনংঘমনে বিলক্ষণ ক্ষমতাশালিনী।” 
বোধ হয়, ইহ বেদব্যাস বণিত পগ্মপলাশলোচনেরই গণ !--. 
ব্যাসের পল্মপলাশলোচন হরি, এখানে পদ্মপলাশলোচন। হীর!। 
এই বিষ-বৃক্ষটি প্রমতীর অপেক্ষা অধিকতর অলৌকিক, অতএব 
শ্রে্ঠ ও প্রয়োজনীয় । বাস্তবিক গ্রন্থে শ্রীমতীর কোনও প্রয়ো- 
জন দেখা যায় ন1। তারচরণকে একটী নিবাশ্রয় ভদ্রসস্তান 
বলিলেও হহত্ব, কিন্তু গ্রন্থকারের মতে বোধ হয় যে, তা! 
হইলে তারাচরণ কুন্দনন্দিনীর উপযুক্ধ বর হইত কি না, দনেহ। 
বিশেষতঃ, তাহা হইলে, বিষ-বৃক্ষের বাগান ও কায়স্থ পমাঞজের 
যথাধথ চিন্র অসম্পূর্ণ হইত। হীরা কখনও পাড়ার বাহির হয় 
ইয় নাই (৭৯ পৃঃ), ঘা! হউক বৈষ্ণখার অনুসন্ধানে সে রজ- 
নীতে একাকিনী ছুশ্চরিত্র মাতাল ধেবেন্তরের বৈঠকথানায 
গেল! গ্রন্থকার বলেন--প্অনাগাসে পলাইলে পরাইতে 
পারিত-কিন্ত ইচ্ছাপূর্ধক পলাইল না, কি অন্ধকারে ফুল 
বাগান মাঝে পথ হারাইল, তাহ বল! যায় না”। (৯২ পুঃ)। 
হীরা “চিত্ত গংযমনে বিলক্ষণ ক্ষমূৃতাশালিনী”। দে বলে, 
প্পরের চোর ধর্ডে গিয়ে আপনার প্রাণটা চুরি গেল! কি মুখ 
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থানি! কি গড়ন ! কি গলা! এইস্থলে গ্রন্থকার মারতে চার 
প্রতি হিন্দুর উচিত তক্তি ও জয়দেবের প্রতি কবির উচিত শ্রথথা 
দেখাইয়াছেন। উপযুক্ত সাধক উপযুক্ত দেবীতে উপযুক্তরূপে 
তাহা স্বার্থক করিল। মাতাল দেবেন বলিল “নমন্তস্তৈ নন 
স্টটো* ইত্যাদি (৯৩) পৃঃ), আরও বলিল "ম্মর গরলগ খগুনং” 
ইত্যাদি অতঃপর হীরা দ্বেখেন্ত্রের বৈঠকথানায় মদ্যপানাধি 
সবই করিল, সেই উৎকৃষ্ট প্রণয়ের প্রতিযোগিনী কুন্দকে বিষ 
থাওয়াইল। এই মনোহর উপাদদেক চিত্রগুলিতে বং ফলাইন্তে 
চিত্রকর বিশেষ শিক্ষা, রুচি ও প্রতিভার পরিচয়, দিয়াছেন । 
্রন্থকারের ভাষাম্ব বলিতে গেলে, এ গুলি বিদ্যান্ুদরের গায় 
প্রণয়ের ভেঙ্গান” নহে্ন্যাহাই হউক, সে ত কেবল স্বামী স্ত্রীর 
প্রণয়ের “ভেঙ্গান,* তাহাতে সীতার ধহুর্ভঙ্গ পণের গায় বিদ্যা- 
পরীক্ষার পণ ছিল, বিশেষতঃ শিক্ষিত ও গঠিভ-চরিত্র ব্যক্কিগণ 
মে গুলিকে *ত্বেক্গান” বা বিকৃত বলিয়াই জানিত, অশিক্ষিত 
লোকে এবং স্ত্রীলোকে তাহ। বুঝিতও না,-"রাজার ঘরের কথা, 
সুড়ঙ্গ কাটিয়া কাহারও সে গুলির অন্ৃকরণ করা'ও সম্ভাবন। 
ছিল ন1। গ্রন্থকার নাটকাত্বিক আখ্যায়িকায় তাহার নিজন্ব 
গুলিকে স্রীলোকেরও বোধগম্য ভাষায় বর্ণনা করিয়। দেখাইয়া" 
ছেন, যে, তাহার শিক্ষ।! এ দেশের কাহারও নিকট নয়- 
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রেনলল্চের তায় কোনও মন্ছাত্বার নিকট! রেনন্ড তাহার সমাজে 
যখোচিত লাঞ্ছিত হইয়াছিলেন, কিন্তু, তাহার শিষোর পুজা, 
বঙ্গীয় সমাজের ঘরে ঘরে যোড়শোপচারে আর্ত হইয়াছে। 
পাঠক মহাশয় এখন আদর্শ পুরুষ নগেন্ত্বের অসাধারণ 
গুণের কথা শ্রবণ করুন। গ্রন্থকার হীরার স্াঁয় নগেন্দ্রের 
অনেকগুলি অসাধারণ চরিত্র-গুণের ব্যাখ্য। করিয়াছেন 
(১৫৯৫৩ পৃ) কাধ্যে কর্ধে তাহার অতি অল্পই পাওয়। 
যায়। পাঠক হীরার চিত্ত সংঘমনের যেক্প ক্ষমতা দেখিয়াছেন 
নগেন্দের চিত্মংযমনের চেষ্টাও সেইক্সপ দেখিবেন। নগেন্ত্ের 
এই শিক্ষা কখনও হয় নাই--তাহার “্সর্ধবব্যাপিনী বিদ্যা, 
ভার্ধ্যার প্রতি অপাধারণ অন্ুরাগ্ন ও পরামর্শের বিজ্ঞতা” ইত্যা- 
দির কিছুই ফল নাই--হয় এসকল কথার কথ! মাত্র, না হয় 
মানুষ অনৃষ্ট দোষেই পাপী হয়, নিজ কর্মের ফলে হয় না। 
নগেন্ত্র সত্যবাদী । অকারণে মিথ্যা,কথ] কে বলিয়া থাকে? 
মানুষের গ্রকৃতি তাহ! নয়, তবে ঠেকার পড়িয়াও যে মত্য 
কথ] বলে সে সভাবাদী, যে মিথ্যা! কথ! বলে লে মিখ্যাবাঁদী। 
নগেন্রের মিথ্যা কথ! বলিবার প্রয়োজন বথন প্রথম হইল 
তখনই তিনি মিথ্যা কথা বলিলেন । কূর্যযমুখী নগেন্দ্রের “ছা! 
দেখিলে ভাহার মলের কথ। বলিতে পারে, তিনি তাহাকে কি 
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নুকাইবেন?” হুর্যামুখী নগেন্ত্রকে জিজ্ঞাসা করিল «এত অননা- 
মনা কেন ?” নগেন্ত্র উত্তর করিল-্ণমোকদমার জালায়” শুর্ধায- 
মুখী কমলমণিকে লিিয়! পাঠাইলেন যে ইহ মিথ্যা কথ! । গ্রন্থ- 
কার বলিয়! দিয় ভাল করিয়াছেন, নচেৎ বুঝিতে পারিতাম না 
যে নগেন্জ্র সত্যবাদী । নগেন্্র চিত্তসংঘমনে প্রবুন্ত হইয়াছিলেন 
তাহাও গ্রন্থকার বলিম়। দিয়! ভাল করিয়াছেন, নচেৎ তাহাঁও 
বুঝিতে পারিতাম না, কেনন। সেই চেষ্টা থাকিলে অবশ্যই মনের 
তাৰ হৃষ্যযুখীকে বলিতেন, গোপন করাতেই তাহার দমন 
চেষ্টা না করিয়া পোষণ করার চেষ্টা হইয়াছে। নগেন্ত্র যে 
তাহ] না! বুঝিয়া করিয়াছেন এমত নছে কেনন1 তাহার “বিদা। 
সর্বব্যাপনী” প্রন্কৃতি তাহাকে বুদ্ধি দিতে কার্পণ্য করেন নাই। 
তিনি পরামর্শে বিজ্ঞ,-সসংক্ষেপতঃ তিনি বিচক্ষণ এবং তাহার 
ধর্বুদ্ধিও প্রচুর পরিমাণে ছিল। এসম্বস্ধে বলিলে অনেক কথাই 
বলিবার আছে, কিন্তু আর অধিক কথার প্রয়োজন নাই, 
কেবল চিত্তফূ্যমনার্থ নগেন্ত্র যে ব্রহ্ম-অস্্র অবলম্বন করিয়া, 
ছিলেন তাহারই বন্বন্ধে দুই একটী কথা বলিব। নগেন্ত্র শেষে 
অনক্পোপায় হইয়1 মদ্যপান করিতে আরম্ভ করিলেন, কিন্ত সেই 
অস্ত্রও বৃথ! হইল। দেশীয় ও বিদেশ্ীয় ধর্দাযুদ্ধ'বিশারদগণ 
বলিয়াছেন যে মদা ইন্ছিয়ের লালসাবৃদ্ধি ও ঈ্ষমত। হস করিত! 
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থাকে। স্থুতরাং গ্রন্থকার এই ব্রঙ্গান্ত্রের আবিষ্র্তা নাও হইনে 
পারেন, কিন্তু প্রচারক তাহাতে আর সন্দেহ নাই। প্রচারে 
তাহার শক্তি মহতী ও উপায় মহান্‌। গ্রন্থকার নগেন্দ্রের 
পতনের কারণও নির্দেশিত করিয়াছেন--তাহা1! সচরাচর 
আর কাহারও পক্ষে সম্তাবিত নহে । তাহ! এই-স্প্ষদি তাহার 
( নগেন্ত্রের) কপালে এত সুখ ন! ঘটিত তবে তিনি কখনই এত 
£ঘী হইতেন না।* অর্থাৎ তাহার কপালে এত্ত ছুঃখও থাঁকিত 
ন1। ইহ্থার ঘুক্তিও গ্রন্থকার বলিয়াছেন--প্যাহার যাহাতে অভাব 
ভাহার তাহাতেই লোভ” । নগেন্ত্রের একটা মাত্র অভাব ছিল 
(১৯৫ পৃ)--কূর্ধামুখীর সকল গুণ থাকিলেও তাহার একটা 
মহদ্দোষ ছিল ধে তিনি কেন চিরকাল ত্রয়োদশব্ীয়া থাকিলেন 
ন।? অনাধারণ গুণ সম্পন্ন অতি সুশিক্ষিত নগেন্ত্রের উচ্চ ও 
আদর্শপ্রেমের পক্ষে তাহা! বডই আঅভাব। ্র্যামুখীর বিংশতি 
বৎসরের অধিক বয়সে ঘখন নগেন্্রের বম ৯৫ বৎসরের কম, 
তখন তিনি পদ্মপলাশলোচন। ব্বপবতী ত্রয়োদশবর্ধীয় হীর়াকে 
দেখিয়া খাকিবেন, কিন্তু সেই বয়সে মে অভাব বোধ হওয়। 
শ্বাভাবিক না। অতএব হীরার মত তিনি চিন্তসংযমন শিখিবার 
অবসর পান নাই। পরে তাহার ভগিনী কমলমধি কুগ্দকে 
দেখিঝ! মাত্র "গরম জলের টবে ফেলিয়া” (১৭ পৃ) পরিষার 
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হী সাাইনা বলিলেন ণ্য রি দাদাবাবুকে প্রণাম 
করিয়া আয় |» 
তখন কুন্দকে দেখিয়া নগেঞ্জ তাহার প্রিয় সুহৎ হরদেব 
ঘোষালের নিকট লিখিলেন ( ১৮পৃঃ) “বল দেখি কোন্‌ বয়সে 
সত্রালোক সুন্দরী? * * * কুন্দ নামে যে কন্তার পরিচয় 
দিলাম -স্্তাহার বয়ন তের বৎসর। তাহাকে দেখিয়া বোধ 
হয় যে, এই সৌন্দর্য্যের মময়।” তখন হ্ধ্যমুখীতে দেই 
সৌন্দর্যের অভাব। অতঃপর নগেন্ত্রের সেই "নয়নের তারা, 
হৃদয়ের শোণিত, দেহের জীবন, জীবনের সর্বস্ব” হুর্যমুখী লোস্র- 
বং পরিতাক্তা হইলেন। নগেন্ত্র অধীর, উন্মন্ত, তাহার জীবন 
ংশয়। অগত্যা কুন্দনন্দিনীর সহিত তাহাকে বিবাহ দিয়া, 
বিবাহের চতুর্থ দিবমে হুর্যযমুখী বাহির হইয়া গেল। অমনি 
কুন ও পরিত্যক্কা--নগেন্ত্র আবার পাগল হইলেন। নগেন্ত্রের 
চরিত্রের সামঞ্র্ত কর। বড় সহজ ব্যাপার নয়। প্রথম হইতে 
শেষ পর্ধ)স্ত তাহাকে এক ব্যন্তি বলিয়। বোঁধ হয় না। এন্ধপ 
একটী পুরুষ মংসারে নাই-হইতে পারে কিন! জানি না। 
্রস্থকার বগেন--গারে, এবং নগেন্ত্রের চরিত্রের জামগ্রন্ত করি- 
তেও এই গ্রন্থেই বথে্ট চেষ্টা কর! হইয়াছে। দ্বাত্রিংশতষ 
পরিচ্ছেদে প্রণয়ের দার্শনিক তত্ব ও কবি বর্ণিত প্রণয়ের 
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পলা অপ 


ধতিহাসিক তত্ব লিখিত হইয়্াছে। এইস্থলে নগেন্্র বলিত- 
ছেন--কুননন্দিনীর গ্রতি তাহার “কেবল চোখের ভালবাস!। 
নহিঘে আজ পপর দিবস মাত্র বিবাই করিয়াছি--এখনই 
বলিব কেন, আমি কি তাঙ্াকে ভালবাসিতাম ?* হরদের 
ঘোষাল তাহার দর্শনতত্ব বলিলেন।-**ইহা রূপন্ধ মোহমাত্র”- 
কালিদাস, বাইরণ, জয়দেব ইহার কবি, বিদ্যানুন্বর ইহার 
ভেঙ্গান । কিন্ত ইহা প্রণয় মহে।” স্থৃতরাং এই গ্রন্থের নায়ক 
নায়িকার মধ্যে যে ভাব গ্রস্থকারের মতে তাহ। রপজ মোহ্মাত, 
ইহ] প্রণয় নছে। তবে ইহা! প্রণয়ের ভেঙ্গান কিনা? লক্ষণ 
মতে দেখি ইহ! বূগজ মোহও না। গ্রন্থকার বলেন ( ১৬৪পৃঃ ) 
"্রূপজ মোহ এককালীন সম্পূর্ণ বলবান হইবে, এবং পৌনঃপুণ্যে 
হুশ্ব হয়।” এইট নায়ক নায়িকার প্রণয় কিন্তু যেরপ নয়্। 
নগেন্ের সেই “অনিনিত গৌরকাত্তি ছি দ্্যোতিত্বরূগিণী” 
ব্রয়োদশবর্ীয়া সুন্দরী কুদনম্দিনীকে তিনি ঘখন প্রীথম দেখিয়া- 
ছিলেন, তখন এই রূপজ্জ মোহ এককালীন সম্পূর্ণ বঙ্গবান 
হইল না। তিনি ভূত্যকে ক্ষি কারণে বাড়ার বাহিরে রাখিয়! 
গিয়াছিলেন ! মৃতপ্রায় বৃদ্ধের সকল কথা শুনিলেন, দেখিতে 
দেখিতে কুন্দের পিতা মরিলেন। নগেম্্র কোন গাছায্য 
করিতে ইচ্ছাও করিলেন ন্বা, নিঙ্ধে নিকটে গেলেন না. 


০০৪১০ ৩  হ  ে েকে ক 
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ভূত্যকে ডাকিলেন না, প্রাচীন হিন্দু ঘরেই মরিল, আধার ঘরে 
সেই জনশূণ্ত স্থানে সেই জ্যোতিত্বরূপিণীকে মরার গায় রাখিয়। 
নগেন্ত্র অনায়াসে গ্রাম আবিফার করিতে গেলেন-্দেখা দিলেন 
না। ইহার কারণ বোধ হয় এই--9)8198082৩ ( সেক্ষ" 
পীয়ার ) বরিয়াছেন, (001007)106 ৪০25 0886 (10921 911800া9 
98019, তাছারই সন্দিগ্ধতা দোষ-ছু্ট অনুবাদ “ছায়া পুবব- 
গামিনী” এই শীর্ষক পরিচ্ছেদে সেই অবস্থায় অগ্রে কুন্দনদিনীর 
তন্দ্রা ও শ্প্রু হ'বে, তাহার মাতার সহিত নগেন্্রকে ও 
হীরাকে 'াকাশ হইতে অবনত চন্ত্রমগুলে দেখিবে। তাহ! 
না হইলে তিনটী পরিচ্ছেদের শিরোনাম, অর্থাৎ “ছায়। পূর্বব- 
গাঞিনী,৮ “এই সেই” এবং পপস্মপলাশলোচনে তুমি কে?” 
কোথায় পাওয়া! বাইত? এতদ্ব্যতীত গ্রন্থে এই অলৌকীক ও 
অস্বাভাবিক ঘটনার কোনও ব্যবহার অথব! প্রয়োজন দেখ! 
ধায় না। কুন্দ ষে মাতার অন্ুজ্ঞার কোন অংশ অনুমারে 
কোন কার্য করিয়াছে, তাহার কিছুমাত্র নিদর্শন নাই। তবে 
আর একবার কুন্দ মাতার আদেশ পাইয়াছিল, পাইয়াই 
তাহার সছিত নক্ষপ্রলোকে চলিয়া গেল, তথায় যাওয়ার 
পথ-্প্বিষপানে আত্মহত্যা । শান্ত্রকারগণ ইহাকে মহাপাপ 
বলিয়াছেন, কিন্তু *কাব্যেন হন্ততে শান্রং*। ধর্মের গতি 





৪২ সাহিতা ও সমাজ । 
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অতি হুক্ম, শাস্ত্রের পথ কুটিল, দর্শনের পথও অন, 
কোথায় বা কারথ, কোথায় বা কাধ্য। দর্শন ঘোরাইয়1 
ফিরাইঙ্গা বলিলেন, পুণোর কারণ ধর্থানুষ্ঠান, নক্ষত্রন্োক 
প্রাধ্থির কারণ পুণা, পুণ্য কেহ দেখে না, সংসারে পাপ-পুণ্য 
অথবা! শ্বর্গ নরক দেখা যায না। কবি প্রদর্শিত পথ সহজ, 
দেখ! বায়, তাগাতে শাস্তিলাত নিশ্চিত ও তৎক্ষগাৎ। সে 
ষাহাই হউক, নগেন্ত্রের মোহ ভথ্ন এককালীন প্রবল হুইল 
না। ইছার আর৪ একটী কারণ আছে--কমলমণি তখন 
পর্যান্ত কুনাকে “সহসা গরম জলের টবে ফেলিয়া! গায় ছোপ্‌ 
দেয়নাই” এবং কোর্টসিপের জন্ত তাগ্াকে নগেন্দ্রের নিকট 
পাঠায় নাই। তবে জিজ্ঞাসা হইতে পারে যে, কমলমণি তাহা 
করায় পরই বা! সেই মোহ এককালান প্রবল হইল না কেন? 
তাহারও বিশেষ কারণ আছে। কুন তখন কুমারী, তাহার 
স্থিত তারাচরণের অগ্রে বিবাহ হওয়া চাই) নচেৎ বিধব! 
বিবাহের “ভেঙ্গান”্ট! হয় না। চাঁরি বংদর পর্যন্ত সেই 
প্ূগঞ্জ মোহ উপস্থিত হইয়াও সম্পূর্ণ বলবান হইল ন1। পরে 
পরদার! গুণমম্পরা! হইয়া যখন পুনর্ধার কুম্দ ঘরে ফিরিয়া 
আসিল, তখনই সেই রূপজ মোহ মন্পূর্ম বলবান হইল। কথিত 
সাছে, দিজ্ঞাস। হইয়াছিল জুনার কি? তাহার উত্তর হইয়া: 
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ছিল--পরের রূপ । এইরূপে ঘাহা চারি বৎসরে সম্পূর্ণ বলবান 
হইয়াছিল, তাহা পৌনংপুন্যে নহে--অগ্ যে কোন কারণেই 
হুউক,--চারি দিনেই সম্পূর্ণ ক্ষয় প্রাপ্ত হইয়াছিল। সতরাং 
ইহা বূপজ মোহও না গুণজ প্রণয়ও ন। প্রণয়ের ভেঙ্গানও না, 
তবে কি? এইবৃদ্ধিও ক্ষয় কিছুই তাহার স্বভাবের গুথে 
নহে, কেবল গ্রস্থকারের ঠেঙ্গাদের বলে-- অতএব ইহা গ্রণ- 
য়ের পঠেঙ্গান”। কথায় কলে গাধা পিটাইয়! ঘোড়া করে। 
গমাজে এই টেঙ্গানের যেরূপ শক্তি দ্বেখা যাতেছে, হিন্দুর 
ঘরে থরে সেব1 দ্বাসীর পরিবর্তে শীঘ্রই বিবির “ভেঙ্গান” 
পাওয়া যাইবে; না হয়তঃ আখ্মহতার জন্ত আফিমের দর 
বাড়িয়া যাইবে। ধাহারা এ বিহয় চিন্তা করিয়াছেন, আনু" 
পৌর্ষিক অবস্থার অনুশীলন করিয়াছেন, তাহারা বলিতে 
পারেন, হিন্দু সমাজে এই কর বংসরে এই গুভানুষ্ঠানের কি 
পরিমাঁণ প্রবর্তিত হইয়াছে । 

আর একটা মাত্র চরিত্রের সমাঁলোচন। করিয়া প্রবন্ধ শেষ 
করিব।, কমল্যণি। গ্রন্থকারের মতে কমলমণি একটী রমণীরত্ব, 
আমরাও বলি তাই) কিন্ত স্ত্রী রত্ব বলিব কিনা তাহাই ভাবি- 
তেছি। এইট্ী বড়ই মনোহর পদার্থ । কমঙ্গমণিকে ভাল- 
বানিবে না এমন যুবক আছে ইছ। বিশ্বাস করি না। প্রস্থ 
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কারের গ্রাশংস1 বা নিন্দা করা এই প্রবন্ধের উদ্দেশ্তা নহে। 
সমালোচনার নাম নিয়! গ্রন্থের গ্রতিলিপি উপস্থিত করাও 
উদ্দেস্ট নহে। কিন্তু দোষের সমালোচনার দোষ আছে; 
অনেকের মনেই উদ্দেশ সন্ধে ভ্রম হওয়ার সম্ভাবনা!। অথচ 
বিধবুক্ষের গায় গ্রন্থে কেবল দোষ উল্লেখ করিয়া বমিয়া 
থাকিলে, সমালোচককে অনেকেই মুর্ঘ বলিছে পারেন । এ 
দিকে গ্রবন্ধও দীর্ঘ হইয়া পড়ে, এইস্থলে ছুই চারি কথ! 
ব্লিলেও বলিতে পারি। কমলমণির স্তায় চিত ইদামিক বঙ্গের 
আর কাহারও তৃলিক! হইতে হয় মাই, হবে কিনা, ধিনি 
বঙ্কিমকে তাহার নিকট নিয়াছেন তিনিই জানেন। তিনিই 
বলিতে পারেন, এ দরিঞ্র দেশে এমন রত্ব আবার কত দিনে 
হইবে। গ্রন্থ পড়িয়া কমলমধিকে আমর! দেখিতে পাই, সে 
যাহা করে তাহাও দেখিতে পাই, যাছা! বলে তাছাঁও শুনিতে 
পাই, গুনিতে বড়ই মিঠা লাগে, আরও গুনিতে চাই, সে চুপ 
কৰিলে মনে বড় বাথ! পাই । যে পর্য্যন্ত বলিয়াছে, তাহারই 
বারথার আবৃত্তি করি। কমলমধি আর কথা কহিবে না, 
আর অধিক কহিতে পারে না--তাগ্ার জীবনীশক্তি, বন্িম- 
বাবুর প্রতিভা, এ জন্মের মড অন্তর্ধান করিয়াছে। এই 
কথা শ্মরণ করিলে আর দুঃখের অবধি খাফে না, তখন মনে 
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হয় এমন কামধেন্ুর নাথিও ভাল। পাঠক মশক আরও 
কিছু ক্ষমা! করুণ, মাটার উপর যতদিন থাকিব হাপি কা। 
ততাদ্ন এফরূপই থাকিবে ) কিন্তু কর্তব্য কেবল যখন তনখই। 
কর্তব্যান্নরোধে এত কথ! বলিয়াছি, আরও বলিবার বাকি 
আছে। অনেক ভাবিয়াছি, ভাবিয়। স্থির করিয়াছি, এই রমণী 
রভুটীকে হিন্দুর স্ত্রীরত্র বলিতে পারি না। হিন্দুর স্ত্রী, তাহার 
গৃহলক্ী--আরও অনেক উচ্চ দরের সামগ্রী । 

আধুনক পাশ্চাত্য সভ্যতার চাচা ছোলাতে মন্থগত। হেতু 
চতুর্দিকের জ্যোতি গ্রহণে নিজকে অধিক উজ্জল ন। দেখাইতে 
পারে, কিন্তু তাহার ত্বভাব ও আত্যত্তরীক স্নিগ্ধ জ্োতির গুণে 
সে হিন্দুর আধার ঘরের অতি অল্প খরচের সব্জকর্ম্মোপষোণী 
মনোহর প্রদীপ। সেই রত্বের সহিত এই বত্বের বিনিময় 
করিতে পারি না--ভাহা হইলে দরিদ্র ভারত কাঙ্কাল হইবে। 
কিন্তু ভারতের কাঙ্গাল হওয়া যেন বিধাতার নির্বন্ধ। আমর। 
ইচ্ছ1 করি, আর নাই করি, এই রত্ব বুঝি আর বাঙ্গালীর ঘরে 
থাকিবে ন!। বাঙ্ষালী বড়ই অনুকরখপ্রিয়, বাহ্দৃত্েই তুলিয়া 
ষার়। যে ওথে যে দ্রব্যের উৎকর্ষ, সেই গুণ অনুকরণ কর! 
বড় শক্ত। কেমিফ্যাল পোথা, সোখার মত দেখার, কিন্ত 
সোথা নছে। সাহেব বিবি হওয়া বড় কঠিন, কিন্তু হেট, 
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কোট, গাউন পরিয়! তাহাদের মত দেখান নহজ, কাজে কাধে 
আমর] আমাদিগকে তাহাদের মত দেখাইয়াই অন্তরকে ও 
নিজকে প্রতারণা করি। অনেক যুবক যুবতী মাছেব বিবির 
অন্থকরণ করিয়া মনে করে তাহারা সত্য ও শুখা হইয়াছে, 
কিন্তু প্রকৃতপক্ষে অধঃপাতে যাইতেছে। আমরা পরিচ্ছদ 
অনেক রূপ দেখি, কিন্ত হিন্দস্ত্রীর লজ্জাশীলতার স্তার় কোন 
পারচ্ছদছই মনে ধরে না। সেই পত্রাবরণের ভিতব্র দিয় 
শ্বাভাবিক নিয়মে যে কিঞ্চিৎ রূপ ফুটিয়া বাহির হয়, তাহার 
অলৌকীক মনোহারত্ব। ভাহ। হইতেপ্রণয় পর্িমণ মাপনি 
ছুটিয়া আলিয়া গার পড়ে না--অলক্ষিত তাবে সমীরণ ভাঙা 
হরণ করিয়া! লাক্ষভ ভাবে প্রণয়াজণকে দেয়। খিল ত্র 
শ্বভাবের যেই মু? শিষ্ধ পরিমলাধার গোলাপ, কমছ্মণি 
শিলপঙাত স্ববাণিও গধ-পৃণ গোলাপ-পাস। অন্ন মঞ্চালনেই 
কমণের মুখে প্রণয়ের ঝরণা হয়, যথা--"তখন কমপমাণ 
ই॥খকে একটী কিল দেখাইল। কুন দত্তে অধর টিপিরা 
ছোট হাতে একটী কিল দেখাইল। * ** * রাগে শ্রীশচন্ 
ভ্রুতগাতি ধাবমান হইয়া কমল্মগির মুখ চুম্বন করিলেন। রাগে 
কমলমণিও ঘধীরা হইয়া শ্রীশচন্ত্রের মুখ চুম্বন করিল। %** 
শশচন্ত্রেনন কলমে একটু কালি ছিল, শ্রী যেই কম লইন 
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গশ্চাৎ হইতে গ্রিন কমলের কপালে একটী টিপ কাটিয়! 
দিলেন। 

তখন কমল হানিয়। বলিলেন,“ প্রাথাধিক আমি তোমায় 
কত ভালবাসি" এই বলিয়া, কমল শ্রীশচন্ত্রের স্বন্ধ বাহুদ্বার! 
বে্টন করিয়া তাহার মুখচুম্বন করিলেন, গুতরাং টিপের কালি 
নমুদয়ই ভ্ীশের গালে লাগিয়া হিল।৮ এস্থলে কমলমণি যাহা 
করিল, তাহা বোধ হয় হিন্দু স্ত্রীর অসাধ্য। মে কোটদিপ 
জানে না, ছন্তকেও শিখাইতে পারে না। কমলমণি জানে 
এবং কুন্দনন্দিনীকে দেখিব! মাত্র গরম জলের টবে ফেলিয়া, 
ছোপ দিয়! ধৌত করতঃ নুমার্জিত করিয়া দাদাবাবুকে প্রণাম 
কাঁৰতে পাঠক, স্বামীকে গ্রথাম করিতে নিষেধ করে। পাঠক 
*মনে করিবেন না যে হিন্দু ঘুবতী স্ত্রীর স্থিতিস্থাপকতা। (18188. 
8০1 ) নাই--তাহ|! আছে কিন্তু সামাজিক গ্রথ। ও লজ্জার 
গণ্ডী অতিক্রম করিয়! তাহার প্রসারণ হয় ন!। 

দৃশ্ত কাব্যের শক্তি সকল নভ) দেশেই অনুভূত হইয়াছে। 
আমাদের যতটুকু সভ্যতা! রহিয়াছে থব! লাভ করিয়াছি 
তাহা দ্বারা আমরা সেই শক্কির অনুভব করি। নীল্দপণের 
শর্ত এখনও দেশে জাগন্ধক। নাটকাম্্ক আথ্যাফিকাও 
ঘনেকাংশে দৃশ্তকাবা। সমানে ইহার প্রতৃত শক্তি) দেই 
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শক্তির প্রয়োগে লমাজের প্রচুর উপকার ও অপকার সাধিত 
হইতে পারে। সামান্ত ছুঃখের বিষয় নহে যে বঙ্কিম বাবুর 
গ্রতিভ! একটিও বর্তমান সীতা, শকুত্তল। অথব। মালবিকাকেও 
এইরূপ উজ্জল জীবস্ত বর্ণে দেখাইয়া গেল না! । শকুস্তল! 
আদ্কাল সুসভা ফরণাসদেশের অভিনয় গৃহে বিরাজ করিতে" 
ছেন, সাধান্ত ছুঃথের বিষয় নহে যে, তাহার পিতৃগৃহ শূন্ত, 
মাতৃভূমি উত্জাড়, তথায় তাহার সন্তান সন্ততি একটিও নাই। 
কমলমণির গায় রমণীররর পরদেশে আসিয়া ছুদিনও ভাল 
থাকেনা । পূর্বের নিয়ম জানিনা, কিন্তু উপরোদ্ধত অংশ 
বঞ্ধিমবাবুর পূর্বে বাল সাছিত্যের রীতি বিরুদ্ধ। কাৰ্যনির্ণয় 
রচয়িত| বলেন সংস্কৃত আলঙ্কারিকদিগের মতে নিদলীয় বিষয় 
দৃষ্ত কাব্যে বর্ণনযোগা নহে । হীরা/ও দেবেশ প্রতৃতির কথ! 
ছাড়িয়। দিয়া উপরোদ্ধত অংশ ও অংস্কৃতান্করণে হইয়াছে, 
এমত বোধ করিন]। সম্ভবন্তঃ ইহা! বিদেশী প্রথারই অনুকরণ । 
পাঠক মহশিয় বলিতে পায়েন বে তাহা হইলেই ক্ষতি কি? 
ক্ষতি আছে, কিন্ত তাহা দেখাইতে হইলে অনেক কথা বধিতে 
হ্য়। 

বস্ধিম বাবুর প্রতিভা অভিনেষ্ আআখ্যাতিকাতে প্রক্ষান্তে 
চম্বম ও জআলিক্ন গ্রদব করিয়া নস্তানকে ধামহুর্ব। দিয় মায়ের 
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আনীর্ঝাদ দিলেন ধানের ন্যার একটিতে সহশ্রটি হ হও, রর 
ন্যার অজর, অমর হও, ও শাখা! প্রশাখাতে বৃদ্ধি ও ব্যাপ্ধি 
পাও”। মায়ের আশীর্বাদ বার্থ হয় নাই। এই সন্তানের বৃদ্ধি 
ও ব্যাণ্ডি পাঠক সর্বত্রই দেখিতে পাইবেন, দেখাইতে চাহি 
না। যদি নিতান্তই দেখাইতে হয় তবে অন্থুরোধ করি, একবার 
কবিবর শ্রীযুক্জ নবীন চন্দ্র সেন মগাশয়ের কুরুক্ষেত্র কাব্য 
পড়,ন, পড়িয়া চুগ্ধন 'আলিঙ্গনের সংখ্যা করুন। বিবি উত্তর 
গভবভী, তাহার মনোবাদন। প্রাপনাথ অভিমন্ত্যুর নিকট 
ব্যক্ত করিয়াছেন যথা- 
“কানন কপোত, বন কপোতিনী মত, 
মুখে মুখে বুকে বুকে থাকি অবিরত” 

সেই উত্তরার মুখ, তাহার পিতা মেস্তর অঙ্জুন, মাতুল-_.. 
শুর মিস্তর শ্রীকৃষ্ণ, পিভা। নর্ড বিরাট, প্রভৃতি কতবার চুম্বন 
করিলেন পাঠকমহাশয় কেবল তাহারই মংখ্য। করুন। অভিমন্থ্য 
কতৃক মুখচুম্বনের সংখ্যা করিতে বলি না, লে বড় পক্ষিশ্রমের 
কাঞ্জ। বিবি উত্তরা শ্বশুর ও মামাশ্বসশুরকে বাব! বলিয়া! সম্বোধন 
করেন, এক একবার সকলের গলান্ই ন্বর্ণোপবিত হ্ইয়। 
ছুলিতেছেন, আবরার ' আমভিমন্থ্যর অঙ্গেত উত্তরীয় হ্ইয়াই 
থাকেন। : লর্ভবিকাট রমিকত করিয়া সর্ধসমক্ষে স্থুলোচনার 

$& 


৫০ সাহিত্য ও সমাজ । 
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ছুই গালে চড় মারিতেছেন। নৃতনত্বের প্রয়োজন হেতু বটতলা 
সরশ্বতীর যেরূপ উন্নতি সাধিত হইয়াছে, অতঃপর কাশীদাকে 
আপ বড় দেখিতে পাওয়! যাইবেনা, তিনি অমর হইলে নির্বা- 
সিত হইয়াছেন, তাহার মহাভারত দূরে নিক্ষিপ্ত হইয়াছে” 
পয়ারের দোষেও কতকট! বটে, দেশটাকে প্পয়ার প্লাবিত 
করিয্ব! রাখিয়াছিল। শত সহজতর বংমর রাবী 'থ1কিক্বাও যে 
হিন্দুর দমাজ রছিগনাছে, সে কেবল রামায়ণ মহাভারতের 
দৌরাঘ্্য। বৃদ্ধ ও বুদ্ধাগুলি এখনও সন্বল্প করিয়্। সেইগুলি 
শুনে । সরকার দোকানদারগুলি এখনও সুর, করিয়া] বলে 
"মহাভারতের কথা অযুত সমান, কাশীরাম দাস কছে গুনে 
পুণ্যবান”। যাহা! হউক ভবিষ্যৎ দৃষ্টি করিয়। আশ্বত্ত হওয়া 
যায়। শিক্ষিত যুবক যুবতী যখন বৃদ্ধ ও বৃদ্ধা হইবে, উপ্াদেক্ 
পাঠ্যপুস্তকগুলির গুণে শিক্ষাকার্ধ্য যখন পূর্ণমাত্রায় সম্পন্ত 
হইবে, ঘখন এই হুতোম পেঁচার জোড়া দেশ ছাড়িবে। সে 
গুভদিন আপিলে বাচিস্প্ছাড়ে বাভাম লাগে । তা হইলেও 
ইহাদেক ছা, ডিমগুলি নাকি অনেক দিন থাকে, সেই আশঙ্কা । 
কিন্ত তাহারও প্রতিকার চেষ্টা এখন হইতেই এরও ছইয়াছে। 
ষ্টাত্ত ন! দেখাইলে বোধ হয় পাঠক ছাড়িবেন না। "আন্তীকত্ত 
মূনের্মাতা” ইত্যাদি--গ্রকবিবন্নত বাঙ্গলাতে বলিলেন “নাগ 
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মনসা দেবী শঙ্কর দুহিতা, জরৎকার সুনিপরী আস্তীকের 
মাতা”। 

শ্রবল্লভের উৎকৃষ্ট কাব্য মহাভারত অবলম্থন করিয়া লিখিত 
হইয়াছে। তাহাতে অতি খদয়গ্রাহী উচ্চমঙ্গের প্রণয়ের ককণ 
রসাত্বক বিভৃত বর্ণনা আছে। কিন্তু মহাভারতের কোন অংশ 
কোনব্ধপ বিকৃত হয় নাই। তথাপি কবির গণে এবং নারায়ণ 
দাসের সুরলালিত্য অথবা আর যে কোন কারণেই হউক, 
বঙ্গের হিন্দু মাত্রেই মনস! দেবীর পুজ। কিয়! থাকে। কিছু ই 
সকল পুরাতন কাব্যে প্রণয়ের বৈচিত্র নাই। দেবেন্ত্র ও হারার 
প্রণয়কাহিন্ী না থাকিলে “বিষবৃক্ষ” আর কত বড় গ্রন্থ হইত? 
রোহিণার কুৎমিত প্রণয় ছাড়ি দিলে “কৃষ্ণকান্তের উইল” 
গ্রসথই হুম ন1। চন্ত্রশেখরের স্ত্রীর ইংরেজ সংস্ষ্ট কাহিনী ছাড়িয়। 
দিলে, গ্রতাপের এঁতিহামিক চরিত্রের স্বরণ হয় না। সেইরূপ 
বঙ্কিম বাবুর প্রণয়াখ্যাত্মিকার আদপান্করণে আজ এই পূজনীয়া 
মনসাদেবীর বিড়ম্বন। দেধুন। তিনি কুরুক্ষেত্র কাবোর উপ- 
নারিকা, শরীক উপনায়ক। নৃতনত্বের অন্থুরোধে ইনি জরখ- 
কাকুমুনির স্ত্রী না হইয়া ছ্ব্বাসা মুনির বিবাহিত স্ত্রী শ্রীক্ষঞ্কে 
সে উপপতি করিতে চার! কারু মুচ্ছিতা। হইলে শ্রকঞ্জ তাহাকে 
"অঙ্কে লইগা” আনার স্ময় যেরূপ প্লাগিয়াছে অঙ্গে অজ, 


৬ ভা াননদরিসিলা $7 ভি সির দর রি 
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লাগয়াছে হায়! কারু হ্বদয়ে হদয় সেই রূপ প্রেমালিন 
চান্। সৃভদ্র! বলিলেন “এ তীব্র কামনা কেন, হায়? মানবের 
তরে?” পরে সবিশেষ শুমিয়1-" 

প্চমকি কহিল! তদ্রা--মেকি কথা সুচবিত্রে ?” 

প্লষিপত্বী তুমি, তবপতি শ্রেষ্ঠতম 1৮ ; 

“জরৎকাক উচ্চহাস্যে” কহিল, "আগ্রণ ধ্ষির মুখে! গতিময় 
সেইজন”--কারুর দুঃখের কারণ এই যে অশ্পৃস্তা অনাধধ্যা বলিয়া 
তাহাকে শ্ররু্চ গ্রহণ করিতে পারেন না) আড়ালে সরিয়। যান। 

কারু বলিধ--- 

“ভগিনি ! বলিতে আর পারিলেন! পাপিনীরে 
গেল স্থতদ্রার মুখ লজ্জার ছাইয়! 

নান। ভগ্নি! পাপিনী থে তাকে আমি বেশি ভাল বাসি!» 

জরৎ্কার শপথ করিল--- 

“আর নাগবাল! আমি দংশিক্প! তাহার বুকে 
সারি, মরিধ তাকে এ বুকে লইয়া ।” 

এই বলিয় ছুটি পলাইপ। গীতাময় নিলিপ গ্রীক 
বিচলিত হইলেন । 

“ছুটিলা, ডাকিলা কৃষ্ণ ৰার়েক অস্ফ,টে--”কারু!” 
শেল বাম! উপ যেন আধারে মিশিয়া।” 
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কারু এইরূপ ভালবাস! চায় না। সেত তাহার জ্যেষ্টভাত! 
বাস্থকীকেও আলিঙ্গন করির। থাকে । 
প্ছুটিয়! রমণী যেন আনন্দে অধীরা, 
পড়িল বান্থকী বক্ষে গল জড়াইয়1।” 
বর্ধর বানুকীও দুব্বাসা এবং আমাদের অপেক্ষা সত্য, সে 
কারুকে দেখিয়1-- 
আবার আবার স্ত্রেহে চুদ্বিয়া বদন, 
ন্নাতফুল্ন নীলোৎপল, জিজ্ঞাসিল ধীরে-_ 
কেমন আছিলি কহ?” 
ধীরে আঅধোমুখী বাষা উত্তরিলা হাসি-”“আছিলাম, আছি 
আশ্রিত পাদপচ্যুত লতিকার মত* (৩৪ পৃঃ) । 
অর্থাৎ দুর্বান। তাহাকে “ডাইবোস* করিয়াছেন, অথব। 
তাহার সহিত তাহার প্লিগেল দেপারেশন” হইয়াছে । 
টড সাছেব বলিয়্াছেন,বামদগ্সি হইতে মহারাস্ট্ীয় পেশ- 
ওয়] পধ্ন্ত ত্রাহ্ধণগণ চিরকাল ক্ষত্বিয়দিগের প্রতিছন্দী ছিলেন 
এবং বশিষ্ঠ ও বিশ্বামিত্রের উপাখ্যান হইতে আরম্ভ করিয়া, 
তিনি পুরাণ হইতে তাঁহার ধতিহানিক প্রমাণ প্রদরশন করিয়া- 
ছেন। নবীনবাধু উড সাছেবের মত ও বঙ্িমবাবুর পথ অব. 
লস্থন করিয়া এই বিরোধে ব্রাঁক্ষণ ও অসত্য নাগজাঁতির মিলন 
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রনির মনসাকে র্জাসার সহিত বিবাহ দিয়াছেন । জরংকারুও 
ব্রান্ষণ ছিলেন, তাহার মনপা-গর্ভজাত পুত্র আস্তীক দর্গ-হুত্া! 
যজ্ঞে লাগগরণকে রক্ষা করিয়াছিলেন। তথাপি নবীনবাবু যে 
মনসাকে দুর্বাসার সহিত বিবাহ দিয়! উত্তরও অভিমন্তার 
প্রণয়ের সঙ্গে সঙ্গে মনসা ও কৃষ্ণের প্রণয়ের প্রমঙ্গে নানাধিক 
অর্ধাংশ গ্রন্থ পূর্ণ করিয়াছেন, তাহা বোধ হয় যেন বিষ-বৃক্ষ 
ইত্যাদি গ্রন্থে প্রদর্শিত পথ অবলম্বন করিয়াই হইয়াছে । এই 
অনুকরণে ব্যাসেরত কথাই নাই, টড্‌ এবং বঙ্কিমেরও যথেষ্ট 
ভর্তি ছইয়াছে। এই সফল প্রণয়াখ্যায়িকার তলে নীতিরত্ব 
পাঁকিতে পারে, কিন্ত সমাজের অধিকাংশ লোকই তাহ! ধরিতে 
পারে না। দেবেন ও হীরা সমাজের কেহ নয়, কমলমণিও 
সমাজের কেহ নয়। কিন্তু শ্রীকৃষ্ণ ও মনসা এবং উত্তরাও কি 
সমাজের কেহ নয়? উগ্রশ্রবাঃ শৌনককে প্জরৎকার” শকের 
অর্থ বলিয়াছেন । জর1 শবের অর্থ ক্ষয়, কার শবের অর্থ দাকপ। 
কঠোর তগন্তা ্বার। ক্রমে ক্রমে দারুণ শরীরকেও ক্ষীণ করিয়া- 
ছিলেন, এইজপ্ভ মনস! এবং তাহার স্বামী উভয়েরই এই নাম 
হইগ্লাছিল। সেই মনসার কফপ্রেমের এই বীভৎস চিন্্র কমলমণি 
অথব কুন্দনন্দিনী কেন, চিত্তসংযমনে বিলক্ষণ ক্ষমতাশালিনী 
হীরার প্রেমের চিন্রকেও পরাস্ত করিয়াছে কিনা ভাবি দেখুন। 
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কোথাকার ভূতের প্রধান শিব, মনস1 ভাহার মানস কন্তা, 
মে আবার নাগমাত1] বিষহরী ? এ সকল “মিথলজি”, সামান্ত 
এঁতিহাসিক ঘটনার উপর জল্পনার প্রকাণ্ড অট্রাণিকা। দার্শ- 
নিক এতিহাসিক দর্শন লিখিতে বদিলেন। অনেক গবেষণার 
পর স্থির করিলেন যে, শিব পার্ধতীয় নাগ-জাতির একজন 
রাজ1। ইঙ্ার সৈন্যের! নাঁনারূপ বীভৎস-বেশে সাজিয়। গদাযুদ্ধ 
করিত, এবং ভূত নামে অভিহিত হইত। ইহাদের সৈনিক 
পতাকায় নাগ থাকিত এবং কতকগুলি তীরন্দাজ ছিল, তাহারা 
তীরের মুখে হলাহল দিত। এখন পর্ধান্তও অসভ্য শিকারিগণ 
বাথ মারিবার জন্য সর্গ-বিষ দিয়া তীর পাতে। ইহাতে স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয় যে, শিবের রাজত্ব সময়েও রক্ের সঞ্চালন-বিধি 
জানাছিল। আরও জানাছিল যে, বর্প-বিষ বক্কে উঞ্জা়। 
যেরূপ পতীকায় থাকিত, সেইরূপ রাজার স্কন্ধে ও শিরে নাগা- 
কৃতি থাঁকিত, এই সকল কারণে এই জাতিকে নাগ বলিত। 
এই শিবধাজার কন্যা মনস!। তাহার আর এক নাম জরৎকাক 
অথবা কারু। বড়ই আশ্চর্যের বিষয় এই যে, এরূপ আদিম 
জাতিতে আধুনিক বুনভ্য জাতির ফোন কোন গ্রথ! প্রচলিত 
ছিল। অর্থাৎ স্বামীর নামে স্ত্রীর আর এক নাম হইত যথা 
মিমেস এলেকজেগায়। ঘড় হঃখের বিষয় এই যে, ভারত্ত- 
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বর্ষে এই উৎকৃষ্ট প্রথা কিরূপে পু হইল সম্যক জান! ধায় 
না। মনসার ছুইটী নাম থাকাতে ভ্রমবশতঃ কেছ কেহ মনে 
করিয়াছেন যে, দ্বিতীয় নামী তাহার স্থামীর নামের সীম । কি 
তাছাও ভ্রম। মনসার স্বামীর নাম জরৎকার নহে, কিন্ত 
দুর্বাস|। দুর্বাসার সহিত তাহার যেরূপ ব্যবহার তাহাতে বেশ 
বুঝ! ঘায় যে প্ডাইবোস ও লিগেল সেপারেশন” ইহাদের 
মধ্যে প্রচলিত ছিল। এই কারণেই ছুর্বাসার নামে মনসার নাম 
হইল না। বোধ হয় সেই হইতেই ম্বামীর নামে স্ত্রীর নাম 
গ্রথ! উঠিয়! গিয়াছে। মনদার আর এক নাম বিষহরী ছিল। 
শরীরের সহিত আসক্তি ছিল, হইতে পারে, এই প্রসঙ্গেই তাছার 
হরি নামের কারণ। মনস| বলেন, ইহ। শ্বামী-স্ত্রীর প্রণয়, কিন্ত 
শরীক বলেন, ভ্রাতা-তগ্ি-ভাব। শ্রীকৃষ্ণের কথাই সত্য হওয়া 
সম্ভব । ক্ষেত্রজ্জ সন্তানের নাম চিরকাল মাভৃবংশের নামে হইত। 
বোধ হয় এইজন্যই মনসা! যত্রমাত না হইয়া লাগমাতা হই- 
রাছেন৭ যাহা হউক এই মতের অত্রান্ত প্রমাণ নাই ? চুম্বন 
কাব্যে এই ছুইটা নামেরই উল্লেখ নাই। বিশেষ অন্বসন্ধান ন। 
করিলে, তাৎকাপিক সমাঞ্জের অবস্থা পান! যাইতে পারে ন1। 
যদিও এই নাগজাতি প্বর্ধর” বিষ! অভিহিত হইয়াছে, তথাপি 
দেখা বায় য়ে তাহার! আধুনিক সভা জাতিগণ হুঈতেও দুসৃত্য। 
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আধুনিক মভ্যেরা সুবতী কন্যা তন্বী, ৃত্রবধূ, তাগিনেয়ের সী 
প্রভৃতির বড়জোর হস্তলেহন করিয়া থাকেন । ক্ষপ্রিয়ের কথা 
ছাড়ি! দিয়া, এ সম্বন্ধে নাগদিগের সভাত! দেখিয়াই বিস্মিত 
হইতে হয়। সে সময়ের সামাজিক চিত্র দেখিলে বোধ হয় যে 
শ্রীকৃষ্ণ গীতা না বলিলেও পারিতেন। এখনকার মত তখন 
অনেক কৃ্চ ও অনেক ব্যাসই ছিল। তথাপি-- 
“াড়াইয়! দূরে বট বিটপী ছায়ায়।” 
ব্যাস শিষ্যের হস্তে গীতা দিলেন, এবং বলিলেন. 
গিয়া তুমি পাগুব শিবিরে, 
সুতজ্রার করে গ্রন্থ কর সমর্পণ |” 
ভদ্র! স্থুলোচনাকে গীতার উপদেশ প্রদান করিলেন, পরে 
অভিমন্যুকে সম্পুরূপ উপদেশ করিয়া বলিলেন,-- 
পবুঝিলে কি অভিমন্তা '-_-অব্যক্ত বন্ধপরম, 
অবলঙ্ষি স্বগ্রকৃতি কধেন বিশ্ব হজন। 
করক্ষয়ে সব্বভূত তাহার প্রকৃতি পায়,” ইত্যাদি। 
অতএব দেখ। যায় যে শ্রীকৃষ্জও অনেক, ব্যাসও অনেক । 
বর্বার বাসুকীও যুবতী, পরিত্যত, বিরহবিধুর ও প্রেমো 
স্মাদিনী কনিষ্ঠা ভশ্দীর সহিত নিজ্জনে সাক্ষাৎ করিয় খনায়ামে 
নিষাম চু্ষনালিন করিতে গাক্িত। সেই এক গীতার সময় 
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ছিল, আর এই এক গীতার সময পড়িাছে। | ুনাবিষনের 
মাহাত্্যে বঙ্গীয় কবিগণ একক্প বিহ্বল হইয়াছেন । পুরুষের কথা 
আর অধিক বলিব না, পাঠক! শ্রীমতী সরোজ্ কুমারী দেবীর 
প্রণীত “হানি ও অশ্রু” কাবো “ছুটি চুম্বন ও আলিঙ্গন” পড়িয়া 
বঙ্কিম বারু ও নবীন বাবুর ধন্যবাদ করুন্। ধন্যবাদের যোগ্য 
অন্যান্য গ্রন্থকারগণ তাহাতে পাছে চটিয়। যান, সেই জন্য লক্ষণ 
তর্পণের ন্যায় এক বাক্যে নকলকে জলাঞ্জলি প্রদ্ধান করুন্‌। 
অতএব পাঠক মহাশয় দেখুন প্রকৃত কবিত্বই দর্শনের, ভিত্তি। 
বড় দুঃখের বিষয় এই যে পূর্ব বঙ্গের গৌরব পলাদী বুদ্ধের 
রচয়িতা নবীন বাবুর এই চুম্বন কাব্যকে মৌলিক গ্রন্থ বলিতে 
পারিনা। কারণ পূর্বেই বলিয়াছি। তাহার উত্তরা বিষবৃক্ষের কমল- 
মণির “ভেঙ্গান”। কেবল তাহাই নছে বিষব্ক্ষের “মহাসমর» 
গরিচ্ছেঘে চৃস্বন যুদ্ধের বর্ণনার একস্থলে গ্রন্থকার লিখিয়াছেন ;-- 

“কুরুক্ষেত্রের যুদ্ধকালে তগদত এবং অজ্জুনের ঘোরতর যুদ্ধ 
হয়। ভগদত্ত অন্ন প্রতি অনিবার্ধা বৈষ্ঃবাস্ত্র নিক্ষেপ করেন) 
অর্জুনকে অগ্নিবানে অক্ষম জানিয়া, শীষ স্বয়ং বক্ষ পাতিমন। 
দেই আন্ত্র গ্রহণ করিয়া, তাহার শমতা। করেন। সেইকপ, 
কমলমণিও প্রীশচন্জের এই বিষম যুদ্ধে, লতীশচন্ত্র মগ্ন সক্ষল 
আপন ব্দনষওলে গ্রহণ করার যুক্ধের শমত1 হইল। কিন্ত 
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টহাদের এইরূপ সন্ধি বিগ্রহ বাদলের বৃষ্টির মত-দণ্ডে দণ্ডে 
হইত) দণ্ডে দণ্ডে যাইত ।৮ 

বোধ হয় এইখানেই চুদ্বন কাঁবা অর্থাৎ কুরুক্ষেত্র কাবোর 
ছত্রপাত। ধাহার প্রতিতা আছে, তিনি সহজেই বুঝিয়া নিলেন 
যে, অতঃপর চূম্বনালিঙ্গন রূপ “মহাসমরের” উপযুক্ত ও প্রধান 
ক্ষেত্রই কুরুক্ষেত্র । 

অতঃপর পাঠক দেখিলেন যে, আমাদের কর্ধদোষে এমন 
মনোজ কমলমণিও ছোটখাট একটি বিষ-বৃক্ষ হইয়া উঠিল। 
আমরা গ্রন্থের নায়িক। সম্বন্ধে অনেক কথা বলিয়াছি, গ্রন্থকারও 
বলিয়াছেন, তাহার কিছু প্রয়োজন ছিল না। বিষ-বৃক্ষ কে, 
এই কথ! নিয়া এত আলোচন। না করিলেও হইত-__বিষ-রক্ষ 
সকলই--অথব গ্রন্থই বিষ-বুক্ষ। এই অর্থেও বিষ-বৃক্ষ একটী 
নয়, চন্্রশেথর, কুষ্ণকান্তের উইল প্রভৃতি বিষ-ধৃক্ষের বাগান। 
এই বৃক্ষগুলির নীচে সমাজ ও সাহিতা ক্ষেত্রে বীজ পড়ি 
যেরূপ অসংখা চার! গজাইতেছে, ইহাতে উভয় ক্ষেত্রে অচিরেই 
বিষ-বৃক্ষের অরণ্য হইবে। নবদীগে শ্রীগৌরাঙ্গ অবভীর্দ হইয়া 
রাধাকষের প্রেমের মাহাত্য জীবস্তভাবে দেখাইয়! দিয়াছেন। 
উহার সমকালীন ভক্তের! শ্রীগৌরাঙ্গের প্রদর্শিত পবিত্ত বৃন্দাবন. 
লীগ! দেখিয়া মোছিত হুইয়াছিলেন এবং তাহা দেখাইমা 
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সমস্ত বন্গদেশ মোহিত করিয়াছিলেন। শ্রগৌরাঙ্গের অদশনেও 
তাহার! শ্বৃতিশজির সাহায্যে বাচিয়াছিলেন। আমাদের জন্য 
তাহার! যে মহাজন গাথ! প্লাখিয়! গিয়াছেন, রাগ, ভাল, লঙ্ 
মংযোগে সেইগুলিতে জীবনীশক্তি দিয়! রাধ! কৃষ্ণগ্রেমে মাতো- 
যার! শ্রীগৌরাক্গের ভাব জীবিত রাখার চেষ্টা হইতেছিল। 
যাত্রা, পাঁচালী, কবি, কীর্তন সকলেরই উদ্দেশ্ত তাই। এখনও 
সাধু বৈষণবেরা জানেন, মাধুর্য ভাবের সাধনায় রাধা-রুষ্ণের 
প্রেম কি উপাদেয় বস্ত। তক্ত বৈষ্ণবগণের বিতরিত সেদিসমূত 
পানে বঙ্গের আবাল-বুদ্ধ'বনিত1 অদ্য পর্যাস্তও চবিতাথ হই- 
তেছে। তাহাদের নিকট রাধারঞ্জের নাম ও তাহাদের গ্রেম 
গভির বস্ত। সেই প্রেম রূপজ মোহই হউক, কি গুগল প্রণয়ই 
হউক, হিন্দুর বিশ্বাস তাহাতে লোকের পরিত্রাণ হয়। সেইরূপ 
বাতৎ্নল্য ভাবের উপাননার লৌকিক প্রচারের জন্য ছুর্থোৎসব, 
আগমনী, দশমী, রামগ্রসাদী ও রামছুলালী মালসী। হিন্দুর 
আমোদ গ্রযোদেও ধর্ম। এই ধর্ণাভাব হিন্দুর জাতীয় জীবন। 
বাঙ্গালী পদার্থ হইয়া! গড়িয়াছে মানি। নাংলারিক লুথ 
ল্চছন্দতা ও সেই অর্থে জাতীর উন্নতির পক্ষে শাজধর্মাপেক্ষা 
চৈতন্যের প্রচলিত ধর্ম অধিকতর অনিষ্ঠটকারী-্চৈতন্য ধর্ছের 
বছল গ্রচার দমস্ত বাঙ্গালী দাতিতে একরপ স্তরীস্বভাব আননবন 
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করিরাছে, ইহা হ্ীকার করি। এই অপরাধে রথকার প্রভৃতি 
কর্তৃক বটতলার স্বরপ্বতী বিশেষ লাঞ্চিত হইয়াছেন। কিন্তু 
চিন্তার বিষয় এই যে চৈতনে/র তায়, গ্রন্থকার থে আর একরূপ 
বিজাতীয় প্রেমে বর্গদমাজ মাতাইয়াছেন, তাহাতে বাঙ্গালী 
উন্নত হইবে কি আরও অধঃপতিত হইবে। আঘমার্দের ভূর্ভাগা 
যে, মনে করি, আনর! হাট কোট পরিয়াইইংরেজ হইব আর 
স্ত্রীলোকদিগকে ইংরেগি নিয়মে গাউন পরাইয়। চুস্বনালিঙ্গন 
[শখাইলেই বঙ্গীয় সমাজ সর্ধতোভাবে ইংরেজিসমা হইবে। 
বটতলার"সরশ্বতীর নিধ্যাতন হইয়াছে । কাঁত্তিবাস, কাশীদাপ 
নির্বাদিত হইয়াছেন ভাবত কীর্তভনের পরিবর্তে ঘরে ঘতে 
বন্ধিমি কীর্তন হইতেছে । হিন্দুস্ত্রীর শ্বামী আর দেবতা নয়. 
সামান্ত ভোগ্য বস্ত। বৃন্গাবনের হরি মিথ্াা। লঙগডনের হরি 
মত্য। বঙ্িম বাবুর গ্রন্থাবলীতে এই শেষোক হরির কীত্তন-- 
পআদবস্তেচ মধ্যেচ হবিঃ সর্বত্র গীয়তে”। চৈতন্তের তক্তগণ 
হইতেও অধিকতর উৎদাহের সহিত বঙ্কিম বাবুর শিষ/গণ 
কার্য করিতে লাগিলেন। বঙ্কিম বাবু এই ধর্মের গীতা অর্থাৎ 
দর্শন লিখিতে বসিলেন। সেই গীতা «দেবী চৌধুরাণী,* 
শীকৃঙ্জ এবার প্রফুর অথব| দেবী চৌধুরাণীরূপে অবতীর্ণ হইলেন, 
বন্ধিম বাবু কষ্ব্বৈপায়ন অর্থাৎ ব্যাম হইলেন। প্রথমে শীলা 
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প্রচা--গ্রবাদ এইরূপ যে প্রফুল বুনোর ওরফে ব্রান্ষণীর গর্ভে 
জন্ম নিলেন, অতএব পরিতাক| হইয়! ঘোষেদের বাড়ী বেগুন 
ভিক্ষা করিতে অনম্মত হইলেন। ডাকাইতের ঘরে ব্রঙ্গচধ্য 
করিলেন, পুর্ব জন্মে বাশী বাজান্‌ নাই “পায়েনে।” বানাইয়া 
থাকবেন, সেইজন্ত বিন! শিক্ষায় বজরার ছাদের উপর অলো- 
কিক বীণাবাদন করিলেন। নিষ্কাম ধন্ম্থারা স্বামীকে ধরি! 
আনিয়া দ্বিতীয় ভার্ধ্যার পদতলে ফেলিলেন এবং স্বামীর তিন 
কাণাকড়ি মুল্য নির্ধারণ করাইলেন। এ সকল স্থামীস্্র 
প্রণয়ের গভীর তত গ্রচারিত হইলে পরে গ্রফুল্ল লীলা সম্বরণ 
করিলেন, রলিয়! গেলেন-- 

“পরিঞ্রাণাক্জ সাধুনাং বিনাশায় চ হুষ্কৃতাং 

ধর্ম সংস্থাপনার্থায় সস্তবামি যুগে যুগে” 

এইরূপে প্রেমের গীতার গ্রচার হইল ও ব্যাস প্রচারিত 

শ্রীরুঞ্ণের গীতার আদ্যশ্রাদ্ধ হুইল, এবং নবীন ধাবু যথাসময়ে 
“কুরুক্ষেত্র” কাব্যে তাহার মপিগীকরণ করিলেন। গ্রন্থকার 
হিলুরষণীর স্বদয়ের গভীরতর হইতে গভীরতম সাগর মন্থন 
করিয়া ঘে ভাবরত্বের উদ্ধার করিয়াছিলেন তাহার একরূপ 
পূর্ণ বিকাশ বিদ্ববৃক্ষেই হইয়াছিল। তিনি তাহাতেই দেখাইয়া- 
ছেন, যে জবস্থায় সীতা, হুনীতি পতির আদেশমত মুনির 
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আশ্রমে থাকিয়। বানীপাচিনত ও ব্র্গচর্যয করিতে লাগিবেন, 
মে অবস্থায় হিন্দু রমণীর সেরূপ করা স্বাভাবিক না-্হয 
বাহির হইয়া! যাইতে হয় নচেৎ বিষ থাইয়। মরিতে হয়। 
মালবিক1, শকুন্তলা, পাব্বতী ও রাধার রূপজ মোহ মাত্র, 
কালিদাস জয়দেব তাহারই কবি। পাব্বতী বুদ্ধ বর কামনায় 
কঠোর তপন্য। করিলে, মহাদেব ছদ্মবেশে উপস্থিত হইয়! 
পার্ধতীকে নানারূপ পরীক্ষা করিয়। বলিয়াছিলেন-- 

“্যছুচাতে পার্বতি পাপবৃততয়ে নরূপমিত্য ব্যভিচারি তথ্চঃ। 

তথাহি তে শীলমুদার দর্শনে তপস্থিনামপ্যুপদিস্ততাং গতম্‌॥ 

অতঃপর বে অনুরাগ জন্দিয়াছিল তাহাও “আধ্য দিগের 
সেই রূপজ যোহ”। গ্রন্থকার প্রণয়তত্ব ভালন্ধপ বুঝাইয়া 
দিলেন,--উৎকৃষ্ট প্রণয় ঘরে ঘরে প্রচারিত হইল, তথাপি 
কমলাকান্ত বলে ভালবান। কি তাহা সে জানে না। সে আফিং 
খোরের কথায় কাজ কি? গোয়ালিনীর প্রতি তাহার, কুন্দন- 
দ্িনীর প্রতি হুধ্যমুখীর স্বামীর, ভ্রমরের স্বামীর প্রাতি বিধব! 
য়োহিণীর, প্রতাগের প্রতি. ছট্রাচা্য চন্ত্রশেখরের ব্রাহ্মণীর 
যে ভাব তাহ! হুইতে উচ্চ প্রণয় কোন্‌ জাতির ইতিহামে 
আছে? পাঠক মহাশয় এই শেষোক্ চক্জিত্রটী দেখুন দেখি? 
ঘাটে দান করিতে ঘায়, মুখ 'প্রাগাইক় সাহেবের দিকে 
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চাহি থাকে, কথ! কয়, বন্দোবস্ত করে, কেননা .মাহেব 
প্রতাপ অভিন্ন, জানে থে সাহেবের কাছে গেলেই প্রতাঃ 
প্রাপ্তি, তাহা হইলেও জলে ডুবি! তাহার সহিত প্রণয়ালাগ 
করিতে পারে! এত কথার পরও মূর্খ কমলাকান্ত, বনে 
ভালবাসা কি তাহা জানি না? আশ্চধ্যের বিষয় এই যে 
কমলাকান্তের মত মূর্খ ছুই চারি জন এখনও রহিষ্কাছে। ইহা 
গ্রন্থকারের পৌষ নয়--তাহার শিষ্দিগের দোষ। কিন্ত পাঠক 
অপেক্ষা করুন গৌরাঙ্গের ভক্কেরা এক দিনেই আর ঘকলকে 
তজাইয়াছিণেন লা। পরে উপাজ্জনের পন্থার সহিভ ধর্খ প্রচার 
আরম্ভ হইলেই তাহার সম্পূর্ণ কৃতকাধ্্যতা হইয়াছিল। বঙ্কিম 
ধাবুর শত শত ভক্তেরাও উপাজ্জনের গন্থান্সম এই উৎকষট 
অভিনব প্রণস্ক/;ও মধুর ভাবের প্রচারে ব্রতী হইয়াছেন । 
[কাঞ্চৎ অপেক্ষা করুন, সময়ে নকলই স্থুসি্ধ হইবে। সমাজ 
ও শাহিত্যের বিগ অনিবার্ধ্য। যাহারা বলেন বিপ্লবে যেরূপ 
মঙ্গল সেহরূপ অমঙ্গগও হইতে পারে,আতন্তে আন্তে মকল 
বিষয়েরই উন্নতি হওয়৷ আবগ্তক, তাহাদের বড়ই ভ্রম। ভালর 
জ্তই হউক ত্র মন্দের জন্যই হউক তাহা বিচার করার 
প্রয়োজন নাছ, অপিচ বিগ্রবের অন্যই বিপ্লব জনসযাজেক্র পক্ষে ৰ 


ফাতীব প্রয়োদনীয়্ ও বাফনীয়। 
লমাণ। 


